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Prólogo

Octubre de 1953

El sonido de unas botas dando patadas contra la puerta de su 
dormitorio despertó al oficial de la policía judicial Emmanuel 
Cooper. Apartó las sábanas de golpe y buscó a tientas su arma 
en la mesilla de noche. Inmóvil en la oscuridad, con el revólver 
Webley apuntando hacia el umbral, Emmanuel aguzó el oído y 
esperó a que se desarrollaran los acontecimientos. El sonido se 
amortiguó y se volvió más orgánico. Sentía su ritmo. No había 
sido la madera astillándose lo que le había arrancado del sueño. 
Había sido su corazón. Golpeaba violentamente su pecho como 
un prisionero tratando de escapar de una celda de músculos 
y huesos.

Se recostó, respiró hondo y percibió el tenue aroma de un 
jazmín en flor. Tres meses después de reincorporarse oficialmen-
te a la policía judicial había empezado a tener de nuevo aquellos 
sueños, esta vez con una intensidad que nunca había experimen-
tado hasta entonces.

La visión habitual de su pelotón agazapado bajo un cielo plo-
mizo surcado por aullantes misiles había dado paso a imágenes 
dislocadas de llamas rojizas y humo negro. En los nuevos sueños, 
corría a través de escombros que ardían hacia algo que no logra-
ba recordar. Caía una lluvia de cenizas calientes. La tierra oscura 
olía a sangre y los gritos apagados de los agonizantes llenaban 
el vacío. Sabía en qué dirección debía correr, pero las llamas le 
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cerraban el paso. El humo se volvía cada vez más denso y le abra-
saba los pulmones.

Se levantó de la cama de un salto y cruzó el suelo de linóleo 
hasta la ventana abierta. Un gato que se acercaba furtivamente a 
una presa invisible a través de la desierta entrada de vehículos se 
introdujo sin hacer ruido en una enmarañada buganvilla cargada 
de flores primaverales.

–Emmanuel, vuelve a la cama –dijo una voz soñolienta.
Echó un vistazo a la mujer iluminada por el haz de luz de 

una farola que se filtraba por las cortinas. Durante el arrebato 
de pasión habían apartado a puntapiés las sábanas de algodón y 
Lana Rose yacía desnuda en la cama, su pelo negro como una 
cinta de seda sobre la almohada. 

–Shhh... –chistó Emmanuel automáticamente–. No tardaré ni 
un minuto.

El gato reapareció, llevando en la boca un lagarto cuya cola 
se retorcía.

–¿Sigues enfadado? –dijo Lana; se acurrucó en la almohada y 
volvió a dormirse.

–No hay motivos para dejar de estarlo.
La prueba de que debía estar enfadado consigo mismo la tenía 

en su cama.
Lana era la novia del inspector Van Niekerk, aunque a finales 

de la semana el inspector sería un hombre casado y Lana em-
prendería una nueva vida independiente en Ciudad del Cabo. Lo 
cual no justificaba aquella noche de puro placer. Lana aún sería 
la amante de su jefe durante unos días y eso tendría que haberla 
vuelto intocable. Hacía algún tiempo, ese mismo año, Lana lo 
había invitado una noche a su casa, donde se arrojaron a la cama 
y se sumergieron el uno en el otro. Pero, a la mañana siguiente, 
Lana regresó junto a Van Niekerk y sus bolsillos bien llenos. A 
partir de entonces, se evitaban y hacían como si no recordasen 
que se complementaban a la perfección. Cuando Lana lo llamó 
para proponerle tomar una copa de despedida, Emmanuel supo 
que el adiós definitivo sería en la cama. Y aquella noche, tenién-
dola a su lado medio tapada por las sábanas, se permitió la iluso-
ria sensación de no estar solo. Sin embargo, Lana desparecería de 
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su vida al alba: una mujer más a la que no había logrado conser-
var. Completamente desvelado, recordó el consejo que su madre 
le había dado hacía años.

«Trata de esquivar los problemas en lugar de lanzarte a ellos 
de cabeza. Aunque solo sea por una vez, Emmanuel», le había 
dicho después de descubrir escondidos bajo su cama, en la casu-
cha donde vivían en Sophiatown, unos cigarrillos robados. En 
aquel entonces, Emmanuel tenía doce años y ya era dolorosa-
mente consciente de que nunca llegaría a ser el hombre bueno y 
amable que ella había soñado que sería.

El teléfono sonó sobre la mesilla de noche y Emmanuel cruzó 
la habitación. Se llevó el auricular a la oreja.

–Ja –dijo en voz baja, para no despertar a Lana.
–Estás levantado. –La voz del inspector Van Niekerk se oía 

sin interferencias–. ¿Duermes mal, Cooper?
–Duermo muy bien, gracias, inspector –dijo Emmanuel. No 

tenía intención de dejar que el policía afrikáner se introdujera 
en su cabeza. Cuanto menos supiera Van Niekerk de su salud 
mental, mejor. Lana se dio la vuelta y los muelles de la cama 
rechinaron.

–Estás acompañado –dijo el inspector.
Emmanuel pasó por alto esa afirmación y apretó suavemente 

con un dedo los labios de Lana.
–¿Qué desea, señor? –preguntó.
Al otro extremo del hilo se produjo una pausa, suficiente-

mente breve como para indicar que su interlocutor estaba po-
niendo en orden sus ideas, y suficientemente larga como para 
que a Emmanuel le diese tiempo a imaginar que el inspector sa-
bía cómo había pasado la noche y con quién.

–Haz el equipaje –dijo Van Niekerk–. Para unos cuantos días. 
Tengo un caso para ti. Un asesinato.

Emmanuel retiró la mano de la boca de Lana y anotó en su 
libreta los detalles del trabajo. Un homicidio en Roselet, un pue-
blo de granjeros situado en las cercanías de los montes Drakens-
berg y a cuatro horas de Durban. Se desconocían la edad, la raza 
y el sexo de la víctima.
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–Saldré a primera hora de la mañana, inspector –dijo, y colgó. 
Viajar en la oscuridad por los Drakensberg era peligroso debido 
a los baches de aquellas carreteras de tierra, tan hondos como 
para bañar en ellos a un niño, y a las cabras y las vacas que an-
daban sueltas. Esperaría a la primera luz del día para ponerse en 
camino.

Echó un vistazo al despertador. Las cuatro menos cuarto de 
un domingo por la mañana. Si el inspector sabía que no podría 
emprender el viaje hasta después de unas horas, ¿por qué lo ha-
bía llamado en mitad de la noche? Van Niekerk nunca hacía nada 
sin motivos. ¿Cuál sería el motivo en esta ocasión?

–Emmanuel... –Lana se estiró contra las sábanas arrugadas 
levantando los brazos sobre la cabeza–. ¿Tienes que irte ahora 
mismo?

–No. –Se inclinó hacia delante y le sujetó las muñecas sobre 
el colchón, sintiendo el calor de su piel y el pausado tamborileo 
de su corazón–. Ahora mismo no.


