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Los justos

Un hombre que cultiva su jardin, como queria Voltaire.

El que agradece que en la tierra haya musica.

El que descubre con placer una etimologia.

Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez.
El ceramista que premedita un color y una forma.

El tipografo que compone bien esta pagina, que tal vex no le agrada.
Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de cierto canto.
El que acaricia a un animal dormido.

El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho.

El que agradece que en la tierra haya Stevenson.

El que prefiere que los otros tengan razon.

Esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo.

Jorge Luis Borges, La cifra, 1981



I
La esperanza realista

El espiritu de Marco Aurelio

—Me he dado cuenta de que nunca lograremos erradicar de la histo-
ria el mal que unos hombres hacen a otros hombres. A pesar del trauma
de Auschwitz, los genocidios y los crimenes contra la humanidad, han
continuado en el gulag estalinista, en Biafra, en Ruanda, en Bosnia y los
que todavia quedan por llegar, tal y como se percibe a partir del odio
que va sembrando el terrorismo fundamentalista.

—Perdon, pero me parece usted muy pesimista.

—No soy pesimista, solo realista.

—:Es que no cree en la intervencion de las instituciones internaciona-
les para defender los derechos humanos?

—Ya me gustaria, desde luego, pero el mal politico tiene excesiva fan-
tasia y reaparece una y otra vez en formas nuevas.

—Entonces, ¢no hay sitio para la esperanza en un mundo diferente?

—Algun consuelo nos queda: siempre podemos contar con la obra de
los justos que en cualquier época tienen el valor de enfrentarse al mal y
salvan siempre al mundo.

—Pero ¢no es eso demasiado poco?

—Mire, esos hombres que he querido premiar por su valor durante la
Shoah, en cualquier caso, lo que nos han demostrado es que un mal ab-
soluto jamas vence del todo. De otra manera la humanidad ya habria sido
aniquilada. Sus luces desmienten que el mal pueda triunfar en la vida.
Desgraciadamente, esas luces son siempre escasas. Esa es la contradiccion.

—Pero si los justos constituyen siempre una rareza, ;qué podemos
hacer?

—No veo otro camino que explicar a las nuevas generaciones su secre-
to y sus valores.

—Es decir, que tienen un secreto...

—En cierto modo, actiian asi porque se sienten mejor y pueden sen-
tirse satisfechos de si mismos’.

El juez Moshe Bejski, artifice del Jardin de los justos de Jerusalén, me
expreso asi su testamento espiritual en uno de los ultimos encuentros
que mantuve con €l en octubre de 2006 en una habitacion del hospital
en Tel Aviv, pocos meses antes de su desaparicion.
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Habiamos dialogado durante meses en su casa, pero solo en aquella
ocasion capté el profundo sentido de una experiencia iniciada en la ju-
ventud, cuando acabé por casualidad en la lista de Schindler, librandose
de una muerte segura en el campo de concentracion de Plaszow, que le
llevo en la posguerra a buscar, por espiritu de gratitud, a los que en el
mundo se prodigaron en la salvacion de los judios.

Bejski me hizo comprender, a través del balance de su vida, que solo
a partir de un pesimismo razonable se puede ser razonablemente opti-
mista.

Nadie como €l ha visto lo peor de la humanidad antes de vislumbrar
una pequena luz de esperanza. Su filosofia se basa en el presupuesto
siguiente: quien piense que tras el escandalo moral de Auschwitz la per-
secucion de los seres humanos puede ser definitivamente erradicada
de la escena publica va a encontrarse con desagradables desilusiones.

Dos grandes escritores supervivientes de los campos de concentra-
cion constituyen el tragico ejemplo de una expectativa hecha pedazos:
Jean Améry y Primo Levi acabaron dandose muerte porque pensaron
que, después de la Segunda Guerra Mundial, era posible el nacimiento
de un mundo absolutamente nuevo y se hicieron ilusiones con la supre-
sion de la violencia del corazéon de los hombres®. Pero hay que aceptar
que el mal que provocan los hombres, consciente o inconscientemente,
es un ciclo sin fin. En ningtn lugar de la Tierra existe el paraiso y, con
toda seguridad, nunca existira.

También el antisemitismo sigue formando parte de la historia. Pue-
de ser controlado, combatido, nunca eliminado por completo. El judio
como chivo expiatorio de las contradicciones del mundo, como origen
y causa del mal, como elemento corrosivo e inquietante que impide la
felicidad al género humano se replantea una y otra vez, en la variante
del antisionismo, por parte de los regimenes comunistas y, luego, por
los regimenes arabes y por el fundamentalismo islamico. Después de
Auschwitz vuelve a plantearse el uso politico de la judeofobia a partir
de un codigo cultural tan enraizado que parece formar parte de lo mas
profundo del inconsciente.

Esta amarga constatacion no es, paraddjicamente, fruto de una ren-
dicion por parte del artifice del Jardin de los justos de Jerusalén, sino
el fundamento de una esperanza realista. Bejski se mueve en la logica
de una aguda observaciéon de Marco Aurelio: «No esperes ver estableci-
da la republica de Platon; antes bien conténtate con que se promueva
un poquito la utilidad publica; ni pienses tampoco que ese pequeno
progreso sea escaso fruto para tu trabajo»®. El emperador filésofo, en
efecto, no se hacia ninguna ilusién acerca de una conversion general de
la humanidad o sobre la posibilidad de imponer un estado ideal entre
los hombres, sino que se contentaba con la obtencién de un progreso
minimo. Le habria gustado eliminar la crueldad del espectaculo de los
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gladiadores, pero puesto que en su tiempo se trataba de una utopia
inalcanzable dado el entusiasmo que provocaba a nivel popular, se fijo
como objetivo un resultado accesible: suprimi6 el uso de armas afiladas
entre los luchadores, obligandoles a combatir con la punta redondeada
para limitar las heridas®.

De modo que el juez Bejski no vive la espera mesianica de un impro-
bable vuelco del mundo, sino que centra su esperanza en la renovaciéon
de la presencia en la escena publica de hombres justos capaces de de-
fender la dignidad del hombre, como metafora de la posible libertad de
elegir de cada uno de nosotros.

Esta es la condiciéon humana: un inabarcable campo de batalla en el
cual el progreso nunca se da por descontado.

Quizd no sea casualidad, pero Hannah Arendty Vasili Grossman, los
pensadores que de manera mas original han contribuido a la definicion
del concepto de hombre justo en relacion con el totalitarismo del siglo
XX desde puntos de vista diferentes, han compartido con Moshe Bejski
la perspectiva de una esperanza anclada en el pesimismo.

Creen en la posibilidad del hombre aun sabiendo que, la mayoria de
las veces, el hombre elige el peor de los caminos.

El peor descubrimiento que hemos hecho, sostiene Hannah Arendt,
es que los habitos morales pueden cambiar de un dia para otro y que
algunos mandamientos que nos parecian eternos, Como no matar, no
robar, no mentir, pueden cambiarse como si se tratara de nuestros gus-
tos en el vestir.

Sin embargo, la pensadora de Hannover, que asisti6 en Alemania
a la derrota del hombre frente a la banalidad del mal, se dedica a la
busqueda de los instrumentos interiores que permiten al individuo no
sucumbir. Intenta asi desentranar el secreto de los hombres justos, en
sintonia con el camino emprendido por Moshe Bejski.

Se trata del mismo camino emprendido en la URSS por el escritor
Vasili Grossman, que denuncia desesperadamente la implicacion de
la poblacion y la pasividad de las victimas frente a los campos nazis
y frente a los gulag estalinistas, pero encuentra esperanza contando
decenas de historias de ordinaria «<bondad insensata» en tiempos del
comunismo.

Grossman nos ensena que, una y otra vez, el totalitarismo derrota al
hombre pero, a pesar de todo, no logra modificar la naturaleza humana,
no destruye el anhelo de libertad que antes o después acaba aflorando
a la superficie, como si fuera magma comprimido en el interior de un
volcan.

¢Es esto demasiado poco para seguir manteniendo la confianza des-
pués de tales horrores? Puede ser.

Pero Moshe Bejski, Hannah Arendt, Vasili Grossman nos propor-
cionan con su pensamiento una extraordinaria lente de aumento para
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sacar a la luz pequenas y grandes historias de resistencia ocultas en las
tragedias del siglo XX.

Constituyen una guia para encontrar los justos ocultos en los tiempos
modernos y que, de acuerdo con la Biblia, son el pilar sobre el que se
alza nuestro mundo, porque en la narracion de sus casos puede encon-
trarse alivio.

Esta y no otra es la razoén de mi viaje a través de su pensamiento.

El Qohéleth y el ciclo perenne de la vida

Para comprender los fundamentos de una esperanza sin utopia hay
que dar un salto en el tiempo y leer el Qohéleth, escrito en Judea entre
el siglo IVy el I a. C. por un autor desconocido.

El redactor del texto biblico mds inquietante, en su sucesion de inte-
rrogantes sobre el bien y el mal, excluye la posibilidad de que la humani-
dad pueda esperar un final feliz. El regalo consiste en la vida tal y como
se nos ha dado. Cualquier otro regalo es pura fantasia. El autor deja en-
tender asi que jamas ha existido un Dios que se haya propuesto salvar el
mundo y, mucho menos, un mas alla que haga justicia con las injusticias
sufridas aquiy que premie a los mejores. Y constata amargamente que el
ciclo humano se repite sin cambios: «LL.o que ha sido serd y lo que se ha
hecho volvera a hacerse. No hay nada nuevo bajo el sol... y lo que esta
torcido no puede enderezarse, y no se puede contar con lo que no hay»’.

Pero resulta todavia mas sorprendente la consciencia de que los hom-
bres injustos gozan y disfrutan de grandes honores, mientras que los
justos sufren y son olvidados.

Los seres humanos son imperfectos, los mismos justos pecan y la vida
acaba en tinieblas para todos.

Todo en la vida es vano porque estd destinado a corromperse y pere-
cer: polvo al polvo.

Precisamente de este ineluctable trayecto y de esa caducidad nace la
esperanza.

Los hombres no tienen otra posibilidad. Para disfrutar al maximo de
su tiempo de vida limitado y para suplir su imperfeccion los hombres
tienen que ser solidarios y ayudarse reciprocamente. La salvacion esta
en la relacion con el otro. Dar y recibir mutuamente crea el tnico pre-
supuesto de la fuerza humana. No existe un mesias venido del mas alla;
sin embargo, un hombre puede llegar a convertirse en mesias de otro
hombre. «Mejor ser dos que uno, puesto que dos se compensan mejor
en el esfuerzo. Efectivamente, si alguno de ellos cae, el otro le levanta.
Ay de quien esté solo; si cae, no cuenta con nadie que le levante.»®

Este es el sentido de la referencia al respeto de los mandamientos con
la que se cierra el Qohéleth. «Teme a Dios y observa sus mandamientos,
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porque esto es todo para el hombre.»” El decdlogo y la ley es el horizonte
en el que se explicita la convivencia y la relacién entre los seres humanos
y exigen, lo primero, la defensa de la sacralidad de la vida (no matar),
senalando asi el recorrido de la ayuda reciproca entre individuos que
ontologicamente necesitan los unos de los otros.

¢Por qué se asocia a Dios con las leyes y por qué hay que temerle?

¢No es acaso una paradoja el temor a un Dios que permite la injusti-
cia y no interviene en los asuntos humanos, dejando que nuestra exis-
tencia concluya en el polvo?

El temor de Dios no remite a una realidad trascendente en la que
los impios seran castigados y premiados los mejores, sino que advierte
de que en el inico mundo en que nos ha tocado vivir, para evitar la ca-
tastrofe y la descomposicion, solo en el respeto de las reglas éticas hay
salvacion. Preceptos morales como no matar, no robar, no mentir, no ha-
cer dano a los demas no suponen impedimento alguno para la libertad
del individuo, sino que son el presupuesto para una condicion humana
mejor y para hacer mas feliz la vida. Si faltan el amory el respeto por el
projimo, el hombre construye el apocalipsis con sus propias manos, tal
y como sucedi6 en la Shoah.

Lo que provoca la peor de las consternaciones y debe empujar a los
hombres a hacer el bien en relaciéon con los otros es el vacio moral.

Pero el temor de Dios (o, mejor todavia, de la propia destruccion)
no solo tiene que ver con el destino del mundo, se refiere también a la
vida cotidiana.

El hombre que hace el mal debe temer la devastadora laceracion de
su propia conciencia. «No puedo vivir con un asesino dentro de mi»,
puntualiza Socrates para senalar que un delito puede permanecer im-
pune, pero que el sentido de culpa no puede extirparse del corazéon del
hombre. Podemos huir de todos, pero no de nosotros mismos.

Por este motivo, como ha comprendido Bejski, a pesar de la ciclica
repeticion del mal sobre la tierra, siempre habra hombres justos.

Al final uno debe ser justo por necesidad para no escuchar el im-
placable remordimiento de la propia conciencia, pero también para su
propia realizacion, para poder actuar junto al resto de los hombres y en
sintonia con ellos, para, con los demas, como senala Hannah Arendt,
superar la propia parcialidad. Este es el fundamento de una esperanza
realista.

El Qohéleth no habla de héroes ni de santos. «No seas demasiado
escrupuloso, ni sabio mas alla de toda medida, porque puedes arruinar-
te.»® El limite del justo es la limitacion de la vida humana y su congénita
imperfeccion. En nombre de la justicia no se le puede pedir al hombre
que renuncie al regalo de su breve existencia y a la unica felicidad que
se le ha concedido, mas tarde o mas temprano destinada a disolverse en
el polvo.
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El Qohéleth sugiere que el hombre disfrute de los placeres de la vida
porque el tiempo es precioso para todos. Es un deber comportarse como
hombres justos, en los limites de la condiciéon humana. Esta es la manera
de interpretar la vida de Socrates que, como habia observado Plutarco,
vivia y ensenaba la sabiduria, pero sin renunciar a beber, a bromear’y a
gozar de cualquier momento de la felicidad terrena.

La barrera que puede proponerse y que esta al alcance de cualquiera
contra el mal, incluso en situaciones extremas, como descubrié Moshe
Bejski, es una posible resistencia, no sobrehumana, aun cuando siempre
hay hombres dispuestos a renunciar a la vida por mantener su dignidad.
El que, por el contrario, exige la justicia absoluta y se coloca a modo de
implacable moralizador va contra la naturaleza del hombre. De hecho,
la historia demuestra que quien no ha sido consciente de ella ha caido
en la ilusion de una posible lucha definitiva contra el mal y, abrazando
las revoluciones totalitarias, ha provocado esas carnicerias tan perfecta-
mente descritas por Vasili Grossman.

En nombre de la construccion de un régimen que pretende la impo-
sicion de una idea del bien absoluto, ha subrayado el autor ruso, millo-
nes de hombres han terminado en los lager y en los gulag.

Pero incluso en la lucha contra el antisemitismo puede caerse, desde
otro punto de vista, en el mismo error. El que en Israel piensa extirparlo
definitivamente puede llegar a ser demasiado duro con el mundo y con
los «enemigos arabes».

Los justos

La reflexion sobre los justos no tiene nada de consolatorio, no es una
palanca para elucubrar acerca de una transformacion de la realidad,
sino un tipo de experiencia que, mirada en profundidad, puede permi-
tirnos ver el mundo con otros 0jos.

Es una pequena llama que ilumina situaciones extremas, que nos
impide perder la confianza en el hombre, que deja huellas positivas en
las relaciones entre los seres humanos, que permite volver a empezar
cuando uno se siente impotente, que nos permite apreciar el papel de
personas con un corazoén grande que, aparentemente, no parecen obte-
ner resultado alguno.

Todos los hombres —incluidos aquellos que nos parecen mas cinicos
e insensibles— pueden alzarse contra el mal de una manera inesperada
y hasta nosotros mismos, quizd, disponemos de esa fuerza interior para
llevar a cabo algunas pequenas acciones que pueden impedir una injus-
ticia, cuando parece absurdo y completamente imposible tratar de cam-
biar el curso de algunos acontecimientos que nos superan. No se trata
de buscar la excelencia, la coherencia absoluta y el heroismo, incluso si
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afortunadamente no faltan individuos al margen de la norma, pero es
importante conferir valor a comportamientos de resistencia, a veces de
apariencia minuscula, que hacen las veces de limite en relaciéon con el
mal que los hombres provocan.

La imagen del hombre justo no puede ser la de un superhombre que
libra una batalla infinita contra los atropellos, como si se tratara de un
Don Quijote en inacabable lucha contra los molinos de viento. Tiene
algo de caricatura pensar en una figura, en alguien, capaz de combatir de
la manana a la noche por todos los derechos humanos, contra todas las
desigualdades, contra todas las dictaduras, contra todos los genocidios,
que se sienta comprometido en todas las batallas posibles y que, encon-
trandose en una situacion extrema, sea protagonista de una resistencia
integral hasta el agotamiento. Piénsese, por ejemplo, en la costumbre de
algunos intelectuales a los que les gusta firmar una toma de postura tras
otra contra los males del mundo y que no dejan de apoyar cualquier ma-
nifestacion de protesta: contra la pena de muerte en los Estados Unidos,
contra la mafia, contra la represion en América Latina, por la libertad del
Tibet, por la verdad acerca del asesinato de Politkovskaia. Son absoluta-
mente ridiculos porque no suelen tener otro objetivo que el de parecer
mejores que los demas, demostrando que son portadores del bien. Les
gusta impartir lecciones a las personas «injustas», para erigirse como pa-
vos reales sobre el pedestal de su superioridad, mientras que el verdadero
acto moral es el que afecta a una persona en profundidad y la cuestiona.

La limitacion de lavida' es, en el fondo, la medida del juicio, porque
la implicaciéon moral no puede darse en una lucha infinita contra todas
las injusticias. Por el contrario, puede convertirse en «justo» incluso
quien una sola vez en toda su existencia, en un solo dia de su vida, fren-
te a un solo atropello, frente a un solo hombre perseguido, a una sola
mentira, tiene el valor de romper con el conformismo y llevar a cabo un
unico acto de bien, de amor o de justicia. Lo que define a un acto de
bien es el esfuerzo interior y la asuncion de la responsabilidad.

Se trata, por lo tanto, de una posibilidad al alcance de todos, porque
un gesto de solidaridad y de valor puede iluminar la existencia de una
persona. Con frecuencia puede suceder que quien rompe un muro de
silencio y tiene la fuerza de realizar un examen de conciencia resulta
luego condicionado por ello para todo el resto de su vida porque ve el
mundo con otros o0jos.

Una accion justa puede cambiar la existencia entera de un ser hu-
mano.

No es necesario ser santos y anular el propio yo en un espiritu de
abnegacion total respecto de los demds hombres para llevar a cabo actos
morales significativos.

Esta es la gran intuicion de la ley de Yad Vashem, que en Israel susti-
tuy6 en 1953 los criterios de la memoria de la Shoah cuando senal6 que
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el titulo de justo se atribuye a cualquiera que haya salvado la vida de un
solo judio durante la persecucion nazi''.

Para la institucion de los justos de Jerusalén no importa la radiografia
politica’? o moral de una persona, sino la responsabilidad que un indi-
viduo tiene el valor de manifestar publicamente, acudiendo en auxilio
de otro hombre.

Este es el clamoroso caso de Oskar Schindler, en torno al cual se
desarrolla uno de los debates mas significativos de la comisiéon de Yad
Vashem.

El mercader que, en una sociedad normal, cualquiera juzgaria inmo-
ral por su falta de escripulos en la utilizacion de mano de obra judia,
se demuestra, por el contrario, una persona moral porque frente a la
solucion final no renuncia al principio de la sacralidad de la vida.

De manera que se hace asi digno de un arbol en el Jardin de los jus-
tos el que no acepta renegar del fundamento del decalogo que prohibe
matar a otros hombres y posee la fuerza de seguir siendo humano en un
contexto en el que las leyes inhumanas justifican la eliminacién de los
individuos considerados nocivos y superfluos.

Como subraya Jan Patocka, el filésofo que estuvo en Praga entre los
artifices del movimiento de Charta 77, hay situaciones en las que para
defender los valores fundamentales merece la pena sufrir, porque las
cosas por las que eventualmente se sufre son aquellas por las que merece
la pena vivir.

Asi, durante la Shoah, para defender a los judios, merece la pena
poner en peligro la vida. De manera que el que socorre esta arriesgando
no en busca de una santidad, sino en defensa de su propia esencia: la
humanidad.

Pero si la idea de que los justos son «santos» da lugar a equivocos, lo
que hay que hacer es observar que quien acude en auxilio de alguien
perseguido manifiesta un acto de amor hacia otro hombre que suple la
falta de una justicia humana.

En su Etica nicomdquea, Aristételes escribe que los amigos entre si
no tienen necesidad de ser justos, porque en una relacion de amistad
uno le da al otro independientemente de lo que se recibe. «Cuando
los hombres son amigos, ninguna necesidad hay de justicia, pero aun
siendo justos, si necesitan de la amistad, y parece que son los justos los
que son mas capaces de amistad [...] la amistad es no solo necesaria, sino
también hermosa.»"

Un verdadero amigo es el que se convierte en apoyo del otro cuando
se encuentra en dificultad y el mundo no le manifiesta el debido respe-
to. Asume asi una responsabilidad que puede transmitir alegria o cica-
trizar heridas, mucho mas alld de las posibilidades mismas de la justicia.

En el fondo, el justo es ese que, en determinadas circunstancias, es
capaz de convertirse en amigo de alguien desconocido y que asume la
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tarea de reparar los errores cometidos. Lleva a cabo asi una auténtica
accion magica: transforma en amigo a un extrano y lo toma a su cuidado.

Es decir, remedia una injusticia y va mas alla de la justicia como un
acto de amor.

La parabola del buen samaritano es quiza el ejemplo mas evidente
en la tradicion cristiana. Mientras que dos sacerdotes que viajan de Jeru-
salén a Jeric6 miran para otro lado ante un judio apaleado y robado, el
samaritano, considerado una especie de hereje en los ambientes religio-
sos de la época, se detiene y toma a su cuidado al herido. El «enemigo»,
por lo tanto, se comporta como un amigo y remedia la injusticia sufrida
por el desconocido, «vendandole las heridas, echandoles aceite y vino»
y pagando con su dinero la habitacion de un albergue. Jesus lanza asi
un mensaje: hay que extender al préjimo perseguido el tipo de amistad
descrita por Aristoteles.

As1 hacen los justos de entre las naciones que arriesgan su vida por la
salvacion de los judios. De modo que justo no es solo aquel que se niega
a hacer el mal, sino el que asume una tarea en relacion con el otro: se
convierte en su guardian. Va mucho mas alla de las ensenanzas del gran
rabino Hillel el Viejo, que nos invita a «<no hacer a los demas lo que no
quieres que te hagan a ti». Es decir, no considera que su moralidad de-
penda exclusivamente de la observancia del precepto de no hacer dasio
al projimo. Si solo se limitara a su integridad moral, aunque pecando de
indiferencia, podria permanecer al margen del mal cometido por los
otros. ;Qué consideracion tendria entonces de si mismo?

Por eso da un salto cualitativo y razona de acuerdo con la maxima
«haz alos otros lo que quisieras que los otros te hiciesen a ti». Poniéndo-
se en el punto de vista del otro e imaginandose qué sentiria si estuviera
en su lugar, decide intervenir en su ayuda. Esta variacion entre el «<no
hacer» y el <hacer» alos demas lo que se desea para si, observa Salvatore
Natoli'!, parece minima a nivel conceptual, pero es enorme en el plano
de la accion. Se trata del significado de cuidado y de misericordia: el
justo no se encierra en si mismo, no espera que la justicia de los hom-
bres arregle el error, sino que actia en primera persona para corregir el
curso de los acontecimientos.

En este dilema se encontraron todos los que socorrieron a los judios
durante el nazismo: ;como comportarse frente a las leyes raciales? :No
dejarse corromper en la vida por la ideologia antisemita, intentando
personalmente no hacer el mal a los judios o, en el marco de sus modes-
tas posibilidades, convertirse en el propio custodio de los perseguidos?
De hecho, mucha gente pretendia no tener sentimiento hostil alguno
respecto de los judios, pero luego permanecian pasivos y no se atrevian
a arriesgarse y acudir en su ayuda.

21



