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A Mei le habían dicho que la Píldora del Espíritu 
Dorado podía curar los corazones rotos. Ella no se lo 
había creído. Eso era un cuento, una historia de las que 
les gusta contar a las viejas mientras comen pipas de 
girasol a la puerta de sus casas con patio. Mei no podía 
creer una cosa como aquélla más de lo que podía creer 
que el aliento de Duhuang había creado el universo. 
Ella era una mujer de treinta y dos años, moderna, con 
estudios, racional. Si los desengaños amorosos del pa­
sado le habían enseñado algo, era que sólo el tiempo 
puede curar un corazón roto.

Y en eso era en lo que se equivocaba.
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Sonó el teléfono, despertando a Mei. Las 7:28 AM 
estaban iluminadas en el aparato de música del aparta­
mento de cortinas echadas.

–¿Estás durmiendo? –la voz de su hermana Lu brotó 
del auricular en cuanto Mei lo descolgó. 

–Ayer salí hasta tarde.
–¿A hacer qué?
–Estaba trabajando en un caso en el Barrio Sur.
–¿Quién vive en el Barrio Sur?
–La gente que no tiene dinero para vivir en ningún 

otro sitio.
–¿Y qué hacías tú allí?
–Iba siguiendo al marido de una clienta y a su aman­

te.
–Creí que tenías un ayudante para que te hiciera ese 

tipo de cosas.
–Gupin no conduce. No tiene coche.
–Pues menudo inútil.
–A mí no me importa. Se suponía que no iba a estar 

hasta tan tarde. Pensé que iban a cenar.
–¿En el Barrio Sur?
–Al final resultó que a lo que habían ido era a encon­
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trarse allí con más gente. Uno de ellos era el Subsecre­
tario Liang Jiabao.

–¡Pero Mei!
–Yo creo que no me reconoció –Mei sólo se había 

cruzado con él una o dos veces en el Ministerio de Segu­
ridad Pública, hacía ya años, cuando ella era una agente 
subalterna.

–Pues tampoco sería raro, con lo famosa que te hicis­
te al dejar el Ministerio. Ten cuidado.

–No te preocupes, estoy bien. ¿Para qué me llamabas?
–Tenemos que hablar de mamá.
–¿Está bien?
–En el hospital no está, si es a eso a lo que te refieres.
–¿Entonces qué pasa?
–Mejor nos vemos. Voy para el Club de Golf Chang­

ping, puedo recogerte al pasar.
–Pero Lu, ya sabes que yo no juego al golf.
–Es viernes, no va a pasar nada hasta la semana que 

viene. Déjale el trabajo a tu secretario... algo tiene que ha­
cer el pobre.

–Gupin tiene ya un montón de cosas que hacer.
–Eres demasiado blanda. Voy a darme una ducha y 

paso a recogerte en tres cuartos de hora.
–¿O sea que tú también te acabas de levantar?
Mei pensó que su hermana debía de haber ido otra 

vez a alguna de esas fiestas glamourosas suyas.
–Qué va. Me acabo de pasar una hora nadando –dijo 

Lu con acento triunfal.
Colgaron.
Mei abrió la cortina y luego la ventana. La luz del sol 

se derramó dentro, calentándole la cara.
Por debajo, la Segunda Vía de Circunvalación era un 

mar de tráfico. Un vendedor de verduras con los panta­
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lones remangados hasta las rodillas iba accionando los 
pedales de un triciclo de reparto por la calle de delante 
de su xiaoqu (el conjunto residencial en el que Mei vi­
vía). A su paso gritaba: «¡Vendo maíz! ¡Vendo pepinos 
y cebollino! ¡No llevo un jin que no sea de calidad!».

Los ciclistas, en una cola detrás del triciclo, impa­
cientes por pasar, hacían sonar los timbres.

Mei se asomó por la ventana y bajó la vista al patio 
de delante de su edificio. Como de costumbre, allí es­
taba el grupo de hombres y mujeres mayores haciendo 
taichí. Pensó sobresaltada en lo que Lu había dicho del 
Subsecretario Liang. ¿Y si la había reconocido? ¿Seguía 
allí el coche blanco cuando ella se marchó la noche an­
terior? ¿Y el coche negro? Mei intentó acordarse. Por 
alguna ventana que debía estar abierta en algún lugar, 
se oían en la radio las noticias de la mañana.

Era un bonito día de primavera, se dijo a sí misma, 
sin nada que se saliera de lo normal.

Cerró la ventana y fue al salón. Su bolso estaba sobre 
la mesa del comedor, con la correa sobresaliendo por el 
borde. Su chaqueta estaba abandonada en el respaldo 
de una silla. El correo de ayer, que había soltado sobre 
la mesa al entrar la noche anterior, seguía allí esparcido 
en un pequeño montón. Pasó los dedos por encima... 
facturas, propaganda, una postal. La cogió y leyó:

Queridísima Mei, mi billete de avión para Pekín aca­
ba de llegar. Ya está todo. Nos veremos dentro de tres 
semanas y por fin estaremos juntos. He venido a Banff 
a la boda de Jeff. ¡Esto es precioso! Te quiere, Yaping.

Mei le dio la vuelta a la postal y miró hipnotizada el 
palacio que se alzaba en mitad de un bosque, con altos 
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montes detrás. Se imaginó que aquél debía de ser el lu­
gar donde se celebraba la boda. ¿Quién era Jeff? ¿Sería 
un socio de la empresa de Yaping, o algún compañero 
de la escuela de Empresariales? Ella no lo recordaba. Y 
¿dónde estaba Banff? Leyó lo que ponía en letra más 
pequeña: «Hotel Banff Springs, Banff, Canadá».

Dejó la postal en la mesa. Faltaban tres semanas para 
el verano.

Las flores se estaban muriendo en el jarrón. Mei 
pensó que quizá podría salvarlas cambiándoles el agua. 
Se las había regalado Tang Rong, un detective privado 
de Shanghai. Se conocieron en la conferencia anual de 
«Consultores de Información y Seguridad»: una clave 
que usaban para vadear el problema de que los detecti­
ves privados estaban prohibidos en China.

Hacía unos días, Tang Rong había venido a Pekín por 
asuntos de trabajo. Mei quedó con él en la recepción de 
su hotel. Le sorprendió que Tang Rong le regalara unas 
flores: le gustó ese toque de sofisticación al estilo de 
Shanghai. Fueron a un restaurante tailandés. No había 
mucha gente, pero la comida estaba buena. Hablaron 
de lo que había pasado desde la última vez que se ha­
bían visto y de la gente que conocían y de los casos en 
los que estaban trabajando. En algún punto entre la 
sopa de Tom Yom y la lubina crujiente, la conversación 
entre ellos decayó. Tang Rong pareció perder el interés. 
Mei puso más empeño y habló más, con la esperanza de 
arreglar los errores que hubiera podido cometer y vol­
ver a conectar con él. No hubo forma. Se separaron en 
la puerta del restaurante, Mei con las flores en la mano. 
Ninguno de los dos dijo nada de volver a verse.

Mei colocó la kettle sobre la estufa. ¿Qué había pa­
sado aquella noche? No conseguía entenderlo. ¿Habría 
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hablado demasiado de sí misma, como Lu le aconsejó 
que no hiciera? Mei recordó que su hermana le había 
dicho por teléfono: «A los hombres, te digan lo que te 
digan, lo único que les interesa son ellos mismos».

El agua empezó a hervir. Mei se la sirvió en una taza 
con café instantáneo. Una fina espuma se elevó hasta 
la superficie. Mei volvió a mirar las flores agonizantes. 
Seguía sin poder entenderlo. Se terminó el café y se fue 
a darse una ducha. El agua tardaba mucho rato en ca­
lentarse. Se dio una ducha templada y salió tiritando. 
Sonó su teléfono móvil. Lu estaba abajo.

–Como vengas en sandalias no te van a dejar entrar 
–le había advertido su hermana.

Mei buscó algo un poco mejor que ponerse. El club 
de golf debía de estar lleno de gente rica como su her­
mana. Rebuscó por su armario y eligió una chaqueta 
Burberry de las que se fabricaban para el extranjero y 
ahora compraban los chinos, del Mercado de la Seda.

Al salir del edificio, Mei hizo un reconocimiento rá­
pido. El coche blanco ya no estaba. En el coche negro 
no había nadie. Dos niñas mayores pasaron agarradas 
del brazo, soltando risitas. En mitad del patio ilumi­
nado por el sol estaba el Mercedes de Lu, espléndido, 
plateado.

Mei se metió por la puerta de atrás y saludó al con­
ductor. Su hermana estaba hablando por el teléfono mó­
vil. Le echó a Mei una sonrisa y le hizo un gesto de bien­
venida. Llevaba un polo blanco, un jersey, pantalones 
y zapatos de golf. El pelo se lo había teñido de castaño y 
lo llevaba recogido en una coleta alta. En los lóbulos de 
sus orejas destelleaba un par de broches de diamantes.

El conductor sacó el coche del xiaoqu. Pasaron ante 
un mercadillo callejero. La gente se levantaba y se que­
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daba mirando, intentando ver quién iba sentado detrás 
de los cristales ahumados. El coche avanzaba despacio. 
Había puestos de verduras, vendedores ambulantes con 
triciclos y mujeres que llevaban cestos. A la puerta de 
una tienda de ultramarinos, un grupo de jóvenes, con la 
espalda doblada, discutían y fumaban.

En la Segunda Vía de Circunvalación, la luz resultaba 
deslumbrante. Las fachadas de cristal de los rascacielos 
despedían reflejos. Lu apagó el teléfono. Iban a toda 
velocidad hacia la Autopista de Badaling.

–¿Qué era eso de mamá de lo que querías que hablá­
ramos? –preguntó Mei.

–Más tarde –dijo Lu, señalando con un gesto al con­
ductor.

Mei comprendió y asintió con la cabeza. Lu se ajustó 
la correa de la gorra.

–¿Estás preparada para el torneo? –preguntó Mei. Lu 
iba a participar en el Torneo de Golf de los Famosos en 
un par de semanas. 

–No. He quedado con mi profesor en el campo.
–¿Quién va a jugar?
–Tian Tian, Richard Liang, de Hong Kong, Li Hui, 

Zhang Ming y Ma Yuan: el marido y la mujer de la Inmo­
biliaria SUHU.

Sonó el teléfono de Lu. Ella lo cogió.
–Lo siento, es mi productor –susurró.
Durante los treinta minutos que siguieron estuvo dis­

cutiendo con su productor los siguientes episodios de 
su programa de televisión. Mei miraba pasar la ciudad 
por la ventana.
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