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A Mei le habian dicho que la Pildora del Espiritu
Dorado podia curar los corazones rotos. Ella no se lo
habia creido. Eso era un cuento, una historia de las que
les gusta contar a las viejas mientras comen pipas de
girasol a la puerta de sus casas con patio. Mei no podia
creer una cosa como aquélla mas de lo que podia creer
que el aliento de Duhuang habia creado el universo.
Ella era una mujer de treinta y dos afios, moderna, con
estudios, racional. Si los desengafios amorosos del pa-
sado le habian ensefado algo, era que sélo el tiempo
puede curar un corazon roto.

Y en eso era en lo que se equivocaba.
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Sono el teléfono, despertando a Mei. Las 7:28 AM
estaban iluminadas en el aparato de musica del aparta-
mento de cortinas echadas.

—¢Estas durmiendo? —la voz de su hermana Lu broté
del auricular en cuanto Mei lo descolgo.

—Ayer sali hasta tarde.

—¢ A hacer qué?

—Estaba trabajando en un caso en el Barrio Sur.

—¢Quién vive en el Barrio Sur?

—La gente que no tiene dinero para vivir en ningun
otro sitlo.

—¢Y qué hacias tu alli?

—Iba siguiendo al marido de una clienta y a su aman-
te.

—Crel que tenias un ayudante para que te hiciera ese
tipo de cosas.

—Gupin no conduce. No tiene coche.

—Pues menudo inutil.

—A mi no me importa. Se suponia que no iba a estar
hasta tan tarde. Pensé que iban a cenar.

—¢En el Barrio Sur?

—Al final result6 que a lo que habian ido era a encon-
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trarse alli con mds gente. Uno de ellos era el Subsecre-
tario Liang Jiabao.

—iPero Mei!

—Yo creo que no me reconocié —Mei sélo se habia
cruzado con él una o dos veces en el Ministerio de Segu-
ridad Publica, hacia ya afos, cuando ella era una agente
subalterna.

—Pues tampoco seria raro, con lo famosa que te hicis-
te al dejar el Ministerio. Ten cuidado.

—No te preocupes, estoy bien. ¢Para qué me llamabas?

—Tenemos que hablar de mama.

—¢Esta bien?

—En el hospital no est4, si es a eso a lo que te refieres.

—:Entonces qué pasa?

—Mejor nos vemos. Voy para el Club de Golf Chang-
ping, puedo recogerte al pasar.

—Pero Lu, ya sabes que yo no juego al golf.

—Es viernes, no va a pasar nada hasta la semana que
viene. Déjale el trabajo a tu secretario... algo tiene que ha-
cer el pobre.

—Gupin tiene ya un monton de cosas que hacer.

—Eres demasiado blanda. Voy a darme una ducha y
paso a recogerte en tres cuartos de hora.

—¢O sea que ta también te acabas de levantar?

Mei pensé que su hermana debia de haber ido otra
vez a alguna de esas fiestas glamourosas suyas.

—Qué va. Me acabo de pasar una hora nadando —dijo
Lu con acento triunfal.

Colgaron.

Mei abri6 la cortina y luego la ventana. La luz del sol
se derramo6 dentro, calentandole la cara.

Por debajo, la Segunda Via de Circunvalacién era un
mar de trafico. Un vendedor de verduras con los panta-
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lones remangados hasta las rodillas iba accionando los
pedales de un triciclo de reparto por la calle de delante
de su xiaoqu (el conjunto residencial en el que Mei vi-
via). A su paso gritaba: «jVendo maiz! {Vendo pepinos
y cebollino! {No llevo un jin que no sea de calidad!».

Los ciclistas, en una cola detras del triciclo, impa-
cientes por pasar, hacian sonar los timbres.

Mei se asomo por la ventana y bajé la vista al patio
de delante de su edificio. Como de costumbre, alli es-
taba el grupo de hombres y mujeres mayores haciendo
taichi. Penso sobresaltada en lo que Lu habia dicho del
Subsecretario Liang. ¢Y si la habia reconocido? ¢Seguia
alli el coche blanco cuando ella se march6 la noche an-
terior? ¢Y el coche negro? Mei intent6 acordarse. Por
alguna ventana que debia estar abierta en algun lugar,
se oian en la radio las noticias de la mafiana.

Era un bonito dia de primavera, se dijo a si misma,
sin nada que se saliera de lo normal.

Cerr6 la ventana y fue al salon. Su bolso estaba sobre
la mesa del comedor, con la correa sobresaliendo por el
borde. Su chaqueta estaba abandonada en el respaldo
de una silla. El correo de ayer, que habia soltado sobre
la mesa al entrar la noche anterior, seguia alli esparcido
en un pequefio montén. Paséd los dedos por encima...
facturas, propaganda, una postal. La cogi6 y leyo:

Queridisima Mei, mi billete de avion para Pekin aca-
ba de llegar. Ya esta todo. Nos veremos dentro de tres
semanas y por fin estaremos juntos. He venido a Banff
a la boda de Jeff. ;Esto es precioso! Te quiere, Yaping.

Mei le dio la vuelta a la postal y miré hipnotizada el
palacio que se alzaba en mitad de un bosque, con altos
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montes detras. Se imagind que aquél debia de ser el lu-
gar donde se celebraba la boda. ¢Quién era Jeff? ;Seria
un socio de la empresa de Yaping, o algin compafero
de la escuela de Empresariales? Ella no lo recordaba. Y
¢donde estaba Banff? Ley6 lo que ponia en letra mas
pequeinia: «Hotel Banff Springs, Banff, Canada».

Dejo6 la postal en la mesa. Faltaban tres semanas para
el verano.

Las flores se estaban muriendo en el jarron. Mei
pensé que quiza podria salvarlas cambiandoles el agua.
Se las habia regalado Tang Rong, un detective privado
de Shanghai. Se conocieron en la conferencia anual de
«Consultores de Informacion y Seguridad»: una clave
que usaban para vadear el problema de que los detecti-
ves privados estaban prohibidos en China.

Hacia unos dias, Tang Rong habia venido a Pekin por
asuntos de trabajo. Mei quedé con él en la recepcion de
su hotel. Le sorprendié que Tang Rong le regalara unas
flores: le gust6 ese toque de sofisticacion al estilo de
Shanghai. Fueron a un restaurante tailandés. No habia
mucha gente, pero la comida estaba buena. Hablaron
de lo que habia pasado desde la tltima vez que se ha-
bian visto y de la gente que conocian y de los casos en
los que estaban trabajando. En algun punto entre la
sopa de Tom Yom vy la lubina crujiente, la conversacion
entre ellos decay6. Tang Rong pareci6 perder el interés.
Mei puso mas empeiio y hablé mas, con la esperanza de
arreglar los errores que hubiera podido cometer y vol-
ver a conectar con €l. No hubo forma. Se separaron en
la puerta del restaurante, Mei con las flores en la mano.
Ninguno de los dos dijo nada de volver a verse.

Mei colocé la kettle sobre la estufa. ¢Qué habia pa-
sado aquella noche? No conseguia entenderlo. ¢Habria
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hablado demasiado de si misma, como Lu le aconsejé
que no hiciera? Mei recordé que su hermana le habia
dicho por teléfono: «A los hombres, te digan lo que te
digan, lo anico que les interesa son ellos mismos».

El agua empez6 a hervir. Mei se la sirvi6 en una taza
con café instantaneo. Una fina espuma se elevo hasta
la superficie. Mei volvié a mirar las flores agonizantes.
Seguia sin poder entenderlo. Se termind el café y se fue
a darse una ducha. El agua tardaba mucho rato en ca-
lentarse. Se dio una ducha templada y sali6 tiritando.
Soné su teléfono movil. Lu estaba abajo.

—Como vengas en sandalias no te van a dejar entrar
—le habia advertido su hermana.

Mei busc6 algo un poco mejor que ponerse. El club
de golf debia de estar lleno de gente rica como su her-
mana. Rebuscé por su armario y eligié una chaqueta
Burberry de las que se fabricaban para el extranjero y
ahora compraban los chinos, del Mercado de la Seda.

Al salir del edificio, Mei hizo un reconocimiento ra-
pido. El coche blanco ya no estaba. En el coche negro
no habia nadie. Dos nifias mayores pasaron agarradas
del brazo, soltando risitas. En mitad del patio ilumi-
nado por el sol estaba el Mercedes de Lu, espléndido,
plateado.

Mei se meti6 por la puerta de atrds y saludé al con-
ductor. Su hermana estaba hablando por el teléfono mo-
vil. Le eché a Mei una sonrisa y le hizo un gesto de bien-
venida. Llevaba un polo blanco, un jersey, pantalones
y zapatos de golf. El pelo se lo habia tefido de castafio y
lo llevaba recogido en una coleta alta. En los [6bulos de
sus orejas destelleaba un par de broches de diamantes.

El conductor saco el coche del xiaogu. Pasaron ante
un mercadillo callejero. La gente se levantaba y se que-
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daba mirando, intentando ver quién iba sentado detras
de los cristales ahumados. El coche avanzaba despacio.
Habia puestos de verduras, vendedores ambulantes con
triciclos y mujeres que llevaban cestos. A la puerta de
una tienda de ultramarinos, un grupo de jovenes, con la
espalda doblada, discutian y fumaban.

En la Segunda Via de Circunvalacion, la luz resultaba
deslumbrante. Las fachadas de cristal de los rascacielos
despedian reflejos. Lu apagd el teléfono. Iban a toda
velocidad hacia la Autopista de Badaling.

—¢Qué era eso de mama de lo que querias que habla-
ramos? —pregunté Mei.

—Mas tarde —dijo Lu, sefialando con un gesto al con-
ductor.

Mei comprendié y asinti6 con la cabeza. Lu se ajustd
la correa de la gorra.

—¢Estés preparada para el torneo? —pregunté Mei. Lu
iba a participar en el Torneo de Golf de los Famosos en
un par de semanas.

—No. He quedado con mi profesor en el campo.

—:Quién va a jugar?

—Tian Tian, Richard Liang, de Hong Kong, Li Hui,
Zhang Ming y Ma Yuan: el marido y la mujer de la Inmo-
biliaria SUHU.

Sono el teléfono de Lu. Ella lo cogi6.

—Lo siento, es mi productor —susurro.

Durante los treinta minutos que siguieron estuvo dis-
cutiendo con su productor los siguientes episodios de
su programa de television. Mei miraba pasar la ciudad
por la ventana.
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