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1 
(17 de julio)

Cuando por fin acabó todo, el detective de la Unidad de Ho-
micidios (la antigua AMIP) del sur de Londres Jack Caffery ha-
bría asegurado sin duda que, de todas las cosas que vio en Brixton 
aquella nublada noche de julio, los cuervos habían sido lo más im-
presionante. 

Estaban sobre el césped del jardín de la casa de los Peach, eran 
veinte o más y permanecían indiferentes a las cintas policiales, 
los testigos y los técnicos. Unos tenían los picos abiertos, otros 
parecían estar jadeando. Le miraron fijamente, como si supieran 
lo que había sucedido en la casa o como si se estuvieran riendo a 
escondidas. Era poco profesional tomarse las cosas tan personal-
mente. 

Más tarde se dio cuenta de que el comportamiento de los cuer-
vos había sido una reacción biológica, que no podían adivinar sus 
pensamientos ni saber qué le había ocurrido a la familia Peach, pero 
verlos así le provocó un escalofrío en la nuca. Paró en la parte su-
perior del sendero que atravesaba el jardín, se quitó el mono y se lo 
entregó a uno de los oficiales forenses; a continuación se puso los 
zapatos que había dejado del otro lado de la valla policial y atravesó 
la zona donde estaban los pájaros. Justo en ese instante levantaron 
vuelo agitando sus plumas de brea. 

El parque Brockwell, un parque enorme cubierto de triángulos 
de bosque y hierba amontonados en cuya cima se encontraba la 
estación Herne Hill, se extendía durante casi un kilómetro y medio 
a través del límite entre dos zonas muy diferentes del sur de Lon-
dres. En el perímetro oeste estaban las zonas desiertas de Brixton, 
donde algunas mañanas los trabajadores municipales tenían que 
echar arena sobre las calles para cubrir la sangre. Hacia el este se 
encontraba Dulwich, con sus asilos cubiertos de flores y sus cla-
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raboyas de John Soane1. Justo frente al parque Brockwell estaba el 
barrio Donegal Crescent, anclado entre un pub tapiado y una tien-
da de Gujarati en una esquina. El barrio pertenecía a un municipio 
pequeño y tranquilo, lleno de casas de los años cincuenta con bal-
cones luminosos, sin árboles que taparan las fachadas y con puertas 
pintadas de color marrón chocolate. Las casas miraban hacia una 
extensión de hierba seca con forma de herradura donde los niños 
montaban en bicicleta por la noche. Caffery pensó que los Peach 
debían de haberse sentido bastante seguros allí. 

De nuevo en mangas de camisa y agradeciendo el aire fresco, 
lio un cigarrillo y se acercó al grupo de agentes que estaban reu-
nidos junto a la furgoneta de la Policía Científica. A medida que 
se aproximaba, los agentes se fueron callando; sabía perfectamente 
lo que pensaban. Rondaba los treinta, no era un veterano de ran-
go superior, pero la mayoría de los agentes del sur de Londres le 
conocían. La Police Review le había bautizado como «uno de los 
Jóvenes Turcos de la Metropolitana». Sabía que le respetaban en el 
cuerpo y eso siempre le hacía sentir un poco incómodo. Si supieran 
la mitad de lo que ha pasado. Tuvo la esperanza de que los agentes 
no notaran cómo le temblaban las manos. 

–¿Y bien? –Encendió el cigarrillo y miró la bolsa de plástico sella-
da que un oficial subalterno sostenía en la mano–. ¿Qué tienes ahí?

–La encontramos en el parque, señor, a unos dieciocho metros 
de la parte trasera de la casa de los Peach. 

Caffery cogió la bolsa y la giró con delicadeza. Era una zapatilla 
deportiva modelo Nike Air Server, una zapatilla de niño un poco 
más pequeña que su mano. 

–¿Quién la ha encontrado?
–Los perros, señor.
–¿Y han descubierto algo más?
–Perdieron el rastro. Al principio lo tenían, lo olían bien, muy 

bien. –Un sargento que llevaba la camiseta azul de la Unidad Ca-
nina se puso de puntillas y señaló hacia los tejados, por donde el 
parque se elevaba en la distancia, destiñendo el cielo con sus ma-
deras oscuras–. Nos llevaron alrededor del sendero que va hacia 
el oeste del parque, pero a los ochocientos metros se quedaron en 
blanco. –Miró con desconfianza el cielo nocturno–. Y ahora ya no 
tenemos luz. 

1 John Soane (1753–1837) fue un importante arquitecto inglés, conocido por sus 
trabajos en edificios públicos. (Todas las notas son de los traductores.) 
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–Ya. Deberíamos hablar con la Policía Aérea. –Caffery le de-
volvió la zapatilla al forense–. Y esto debería estar en una bolsa 
hermética. 

–¿Perdón?
–Hay una mancha de sangre en la zapatilla. ¿O es que no la has 

visto?

La Policía Científica encendió los reflectores y la luz inundó 
la casa de los Peach iluminando hasta los árboles del parque que 
estaban detrás. En el jardín de enfrente, los forenses vestidos con 
trajes azules de goma barrían el césped con recogedores de basura 
mientras, del otro lado de la valla policial, se veían los rostros sor-
prendidos de los vecinos fumando, murmurando y callándose cada 
vez que se acercaba un agente de la Unidad de Homicidios vestido 
de civil y les hacía alguna pregunta. Como es lógico también había 
periodistas. Y estaban empezando a perder la paciencia. 

Caffery se mantuvo cerca de la furgoneta de la Científica y miró 
hacia la casa. Era una casa adosada de dos plantas, tenía una terraza 
de piedra, una antena parabólica en el techo, en la puerta principal 
había unas aberturas de aluminio y una pequeña mancha de hume-
dad. Había una red metálica que cubría cada una de las ventanas y 
las cortinas estaban bien cerradas. 

Había visto a la familia Peach, o lo que quedaba de ella, pero le 
daba la sensación de conocerla de antes. O mejor dicho, de conocer 
la clase a la que pertenecían. Los padres, Alek y Carmel, no eran 
víctimas fáciles de compadecer: los dos eran alcohólicos, los dos 
estaban en paro. Mientras la llevaban en camilla hacia la ambulan-
cia, Carmel Peach no había dejado de insultar a los paramédicos. 
Caffery no llegó a ver al único hijo de la pareja, Rory, de nueve 
años. Cuando llegó, los agentes ya habían registrado a fondo la casa 
buscándolo en los armarios, en el desván, incluso detrás de la mam-
para de la bañera. Habían encontrado un fino hilo de sangre en el 
zócalo de la cocina y el cristal de la puerta de atrás estaba roto. 
Caffery había ido a registrar una casa tapiada dos números más 
abajo junto a un grupo de la Policía Metropolitana y se habían 
arrastrado sigilosamente para entrar por un agujero en la puerta 
trasera con las linternas en la boca como si estuvieran representado 
una fantasía policial adolescente. Lo único que encontraron fueron 
las típicas instalaciones improvisadas de los vagabundos. Ningún 
otro signo de vida. Nada de Rory Peach. Los hechos a los que se 
enfrentaba eran bastante duros y a Caffery le parecía que habían 
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sido diseñados a medida para repetir su pasado. Que no se convier-
ta en un problema, Jack, que no se te meta en la cabeza que es lo 
mismo. 

–¿Jack? –dijo la detective jefe Danniella Souness, de pronto jun-
to a él–. ¿Estás bien, muchacho?

Él miró alrededor. 
–Danni. Dios, cuánto me alegro de que estés aquí. 
–¿Y esa cara? Pareces un perro mareado. 
–Gracias, Danni. –Se restregó la cara y estiró los músculos–. He 

estado de guardia desde la medianoche. 
–¿Qué se sabe de él? –Hizo un gesto señalando la casa–. Rory 

Peach sigue desaparecido, ¿no? 
–Sí. A este paso vamos a fundir los plomos buscándole, tiene 

apenas nueve años.
Souness exhaló fuerte y negó con la cabeza. Era una mujer cor-

pulenta, medía apenas un metro sesenta y cinco pero pesaba más de 
setenta kilos, usaba trajes y botas de hombre. Con su pelo corto y 
su piel clara de Caledonia, tenía un aspecto más parecido al de un 
abogado en su primera comparecencia que al de la mujer de cua-
renta años y jefe de detectives que era. Se tomaba su trabajo muy 
en serio. 

–¿Ha venido el equipo de evaluación? 
–Todavía no sabemos si hay algún muerto. Y si no hay cadáve-

res, no hay equipo de evaluación.
–Son unos vagos de mierda.
–Los locales han registrado la casa y no encuentran al niño. He 

enviado a los perros y a los de la Metropolitana al parque y los de 
la Aérea deben estar en camino. 

–¿Por qué crees que puede estar en el parque?
–La parte de atrás de todas estas casas da al parque. –Señaló ha-

cia el bosque que se elevaba detrás de los tejados–. Tenemos un 
testigo que vio algo que salía del número 30 y se perdía entre los 
árboles. La puerta trasera está abierta, la cerca tiene un agujero y 
los chicos encontraron una zapatilla en el parque. 

–De acuerdo, de acuerdo, me has convencido. –Souness cruzó 
los brazos y se balanceó sobre los tacones echando un vistazo a los 
técnicos, a los fotógrafos y a los del Departamento de Criminalís-
tica. En el umbral de la casa, un cámara comprobaba las baterías y 
guardaba la pesada Betacam en su caja–. Esto parece el plató de una 
película absurda. 

–El equipo quiere quedarse trabajando esta noche. 



11

–¿Por qué había una ambulancia? Cuando venía casi me saca de 
la carretera. 

–Ah, sí. Por la madre. A ella y al marido los han trasladado al 
hospital King. Ella se recuperará, pero él no tiene ninguna espe-
ranza. Le golpearon en una zona muy complicada –Caffery se pre-
sionó la nuca con una mano–, le hicieron mucho daño. –Miró por 
encima del hombro, se acercó un poco más a Souness y bajando el 
tono dijo–: Danni, vamos a tener que ocultar algunas cosas a los 
periodistas, cosas que no queremos que se difundan en la prensa 
sensacionalista. 

–¿Qué cosas?
–No se trata de un secuestro por la custodia del niño. Es el hijo 

de ambos, no hay exparejas involucradas. 
–¿Y si lo han cogido de rehén?
–No, tampoco. Ese tipo de secuestros implican una petición de 

rescate y los Peach no estaban metidos en rollos de extorsionistas. 
De todas formas, cuando veas todo lo que ha ocurrido te vas a dar 
cuenta de que no se trata de lo mismo de siempre. 

–¿Eh?
Caffery echó un vistazo a los periodistas y a los vecinos que 

estaban cerca. 
–Vamos a la furgoneta –dijo poniéndole la mano en la espalda a 

Souness–. No quiero mirones. 
–Vamos. 
Danniella se subió a la furgoneta de la Científica y Caffery la 

siguió agarrándose del borde del techo para entrar. De las pare-
des internas colgaban palas, utensilios para cortar y placas antides-
lizantes. Al fondo, la nevera para guardar las muestras zumbaba 
suavemente desde la esquina. Caffery cerró la puerta, enganchó 
un taburete con el pie y se lo pasó a Danniella. Ella se sentó y él se 
sentó enfrente, a unos treinta centímetros de distancia, apoyó los 
codos en las rodillas y la miró atentamente. 

–¿Qué sucede?
–Es un caso chungo. 
–¿Por?
–El tío estuvo con ellos todo el tiempo. 
Souness frunció el ceño e inclinó la barbilla hacia abajo, como si 

no supiera si estaba bromeando o no. 
–¿El tío estuvo con ellos?
–Sí, anduvo por la casa durante casi tres días. Ellos estaban ata-

dos, más bien esposados, sin comida ni bebida. La sargento Quinn 
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cree que si hubieran pasado doce horas más, uno u otro habrían 
muerto. –Levantó las cejas–. Lo peor es el olor. 

Souness puso los ojos en blanco.
–Uf, qué agradable. 
–Aparte está la chorrada esa que escribieron en la pared. 
–Oh, Dios... –Souness se echó hacia atrás frotándose un poco 

la cabeza con una mano–. Parece un trabajito digno de Maudsley, 
¿no? 

Caffery asintió. 
–Sí, pero no creo que se haya alejado mucho. El parque está 

cerrado, le pillaremos pronto. 
Caffery se puso de pie para salir.
–Jack –le paró Souness–, ¿te preocupa algo aparte del caso?
Él se detuvo un instante y miró hacia el suelo con una mano 

apoyada en la nuca. Le daba la sensación de que tenía una ventana 
en la cabeza a la que ella se había asomado para mirarlo todo con 
precisión. Se caían bien, ninguno sabía exactamente por qué, pero 
ambos se sentían cómodos trabajando juntos. Aun así, había cosas 
que prefería no decirle.

–No, Danni –murmuró al fin rehaciéndose el nudo de la corba-
ta, no quería saber hasta dónde había podido adivinar sus preocu-
paciones–. Echemos un vistazo al parque, ¿te parece?

Cuando salieron, la noche había caído sobre Donegal Crescent. 
Había una luna roja y baja en el cielo. 

Si se miraba desde Donegal Crescent, el parque Brockwell pa-
recía extenderse kilómetros en la distancia hasta unirse con el cielo. 
La ladera superior parecía desierta, apenas tenía en el centro al-
gunos árboles escuchimizados y secos y, en el punto más alto, un 
grupo más exótico de hoja perenne. Pero la pendiente que daba al 
oeste, una extensión del tamaño de cuatro campos de fútbol, estaba 
repleta de árboles: bambúes, abedules, hayas y castaños se apiña-
ban para absorber la humedad del suelo entorno a cuatro estanques 
malolientes. En esa zona había una densidad como de selva y en 
verano parecía que los estanques llegaban incluso a echar vapor. 

A las ocho y media de la tarde, unos minutos antes de que la 
policía sellara el parque, un hombre se había puesto a deambular 
entre los árboles junto a los estanques con una expresión resuelta 
en la mirada. Roland Klare era un hombre solitario, casi ermitaño, 
que oscilaba entre el mal temperamento y la apatía. A veces, cuan-
do estaba de buen humor, era un coleccionista. Para Klare nada 
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era descartable o imposible de reciclar. Era la versión humana más 
parecida a un escarabajo carroñero. Conocía muy bien el parque, 
solía vagabundear por allí buscando en las papeleras o inspeccio-
nando debajo de los bancos. La gente no se metía con él. Tenía el 
pelo largo, casi como una mujer, y a su alrededor siempre flotaba 
un olor desagradable. Un hedor familiar, como a ropa sucia y orina. 

Estaba de pie con las manos en los bolsillos observando algo que 
quedaba a sus pies. Era una cámara de fotos. Una cámara Pentax. 
Tenía un aspecto viejo y maltratado. La cogió y la miró con deteni-
miento y desde muy cerca, porque la luz ya era escasa. Evaluó los 
daños. Roland Klare tenía cuatro o cinco cámaras en casa entre los 
objetos recogidos en cubos de basura y contenedores. Hasta tenía 
algunas piezas de equipo de revelado fotográfico. Se metió la Pen-
tax en el bolsillo a toda prisa y dio unas cuantas patadas a las hojas 
del suelo para comprobar si había algo más. Por la mañana había 
caído un chaparrón de verano, pero como por la tarde había sali-
do el sol, la hierba ya estaba seca. Medio metro más allá encontró 
un par de guantes rosados de plástico, unos guantes grandes que 
guardó junto a la cámara. Poco después se alejó caminando bajo la 
luz cada vez más débil del atardecer. Cuando observó los guantes 
de plástico bajo la luz de una farola decidió que no merecía la pena 
guardarlos. Estaban demasiado gastados. Los tiró en un cubo de 
basura de la calle Railton. Pero la cámara..., de una cámara no podía 
uno deshacerse tan fácilmente. 

Era una noche tranquila para el India 99, el helicóptero Squirrel 
bimotor de la base aérea a las afueras de Lippits Hill. El sol se había 
puesto y tanto el calor como las nubes bajas habían provocado cier-
to malestar en el grupo: habían terminado las tareas de rutina con 
la unidad doce lo más rápido posible –Heathrow, el Dome, Canary 
Wharf y varias centrales eléctricas incluida la de Battersea– y esta-
ban listos para pasar a la asignación automática de tareas cuando se 
oyó la voz del director a través de los auriculares del comandante. 

–India nueve nueve desde India Lima. 
El comandante se acercó al micrófono. 
–Adelante, India Lima. 
–¿Dónde están?
–Estamos en... ¿dónde? –Se alejó un poco y miró hacia abajo, 

hacia la ciudad iluminada–. Estamos sobre Wandsworth.
–Bien. El India nueve ocho está activo pero están al límite, nú-

mero de referencia TQ3427445.
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El jefe lo comprobó en el mapa.
–¿En el parque Brockwell? 
–Sí. Se trata de un niño perdido. Las unidades de tierra tienen la 

situación contenida pero el detective ha sido muy claro, chicos, ha 
dicho que lo único que tenemos que hacer es señalar la presencia. 
No nos puede asegurar que el niño esté en el parque, es solo una 
sospecha así que no es obligatorio que lo hagáis, pero... 

El jefe alejó el micrófono, miró su reloj y a continuación el pa-
nel de la cabina de mando. El observador aéreo y el piloto habían 
oído la orden y levantaban los pulgares para que él los viera. Bien. 
En el registro de asignaciones anotó la hora y el número que le dio 
el programa de distribución asistida por ordenador. Y volvió a aco-
modarse el micrófono. 

–Ok, India Lima. La noche está tranquila, le echaremos un vis-
tazo. ¿Con quién debo hablar?

–Mmm... con el detective Caffery de la Unidad de Homicidios.
–¿Te refieres a la panda de homicidios? 
–Sí, con ellos. 


