Mesalina
(ca. 25-48 d. C.)

La imagen es la de una joven de rasgos finos y delicados, per-
fil bien dibujado, rizos abundantes alrededor de la frente y la-
bios infantiles ligeramente entreabiertos en un esbozo de sonrisa.
Una adolescente, una chiquilla: asi vemos a Mesalina en la esta-
tua que la representa y que se conserva en el Museo del Louvre.

La augusta meretrix, la «sublime ramera», la mujer de quien
desde hace dos milenios se cuentan obscenidades y caprichos,
s6lo vivio veintitrés anos, muy pocos para haber sido ese com-
pendio de vicios que la tradicién nos ha descrito, senalandola
como la mas escandalosa de todas las mujeres de la antigua Ro-
ma y quiza de la Historia.

Quien quiera huir de los lugares comunes hara bien, pues,
en observar con atencion el rostro de esa estatua, un rostro cu-
ya expresion juvenil, adolescente incluso, todavia incierta e in-
madura, merma profundamente el mito tenaz, consolidado si-
glo tras siglo, y que la tradicion se ha encargado de reforzar, de
una Mesalina experimentada e insaciable, corrupta y cruel.
Quiza sea mas razonable atribuir los crimenes y excesos de esta
bella muchacha romana de muy buena familia a la inexperien-
cia y la ingenuidad antes que a planes urdidos meticulosamen-
te y a un cinismo arrogante.

Desde luego, las paginas de los Anales de Tacito —en las que,
con el apremiante estilo de un cronista de sucesos, el autor nos
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describe sus correrias nocturnas y su insaciable busqueda de
amantes ocasionales— son un documento del que no es fécil
prescindir. Y también resulta imposible ignorar lo que escribie-
ron de ella Suetonio y Plinio el Viejo. Pero para conocerla y
comprenderla de verdad hay que leer entre las lineas de sus vi-
cisitudes personales e historicas, y sobre todo es necesario te-
ner en mente cuan corrupta y sanguinaria era la Roma de en-
tonces. Las conspiraciones, las delaciones y los asesinatos no
daban tregua; el propio palacio del emperador era escenario
de muerte y de vicio.

Mesalina es el fruto de aquella época turbia y dificil. Hija
de Valerio Mesala Barbato y de Domicia —que era sobrina de
la hermana de Augusto—, pertenece a la aristocracia romana:
tiene solo quince anos cuando se convierte en la tercera es-
posa de Claudio, quien el ano siguiente, el 41 d. C., es acla-
mado emperador. Eran los pretorianos quienes querian que
fuera emperador, ya que les preocupaba que el Senado asu-
miera la iniciativa después de la conjura que habia llevado al
asesinato de Caligula. Para los defensores del imperio, Clau-
dio representaba un elemento de continuidad y una garantia
contra cambios mas profundos.

De este modo Mesalina se convierte en la consorte del «due-
no del mundo». Es hermosa, quiza caprichosa, y desde luego
ha crecido en una época de moral contradictoria. En Roma so-
breviven todavia las leyes republicanas segun las cuales las mu-
jeres no tienen ningun derecho, ni siquiera a tener un nombre
propio, s6lo pueden aspirar al nombre de la gens a la que per-
tenecen. De hecho, Mesalina es el diminutivo de Mesala. Aun-
que estén sometidas a una condicion de tutela perpetua, tanto
del marido como del padre, con una existencia marcada por
continuas prohibiciones y amenazada por penas muy severas
en caso de desobediencia, en realidad las mujeres romanas del
siglo primero después de Cristo se conceden muchas liberta-
des, como por ejemplo divorciarse, interrumpir sus embarazos
y frecuentar a quienes deseen. Es un hecho que las antiguas
normas de la ley no se respetan en absoluto. Segun la lex, el in-
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cesto se castiga con la muerte. Sin embargo, en esos anos, en
Roma, el incesto es una practica muy extendida. El propio em-
perador Caligula acostumbra a dormir con sus dos hermanas y
—demostrando una indiferencia absoluta por las leyes y la mo-
ral-, para devolver el brio a sus finanzas mermadas, no duda
en hacer que se prostituyan, junto con otras nobles parientes,
en un ala de su residencia habilitada para ello. Este es el clima
moral en el que se mueve Mesalina; éste es el clima del palacio
en el que hace su entrada como joven esposa de Claudio.

Hija dnica de Mesala, muchacha hermosisima y de caracter
brillante, consciente de su origen y de los privilegios que su na-
cimiento y su matrimonio comportan, la jovencisima Mesalina
es entregada como esposa al quincuagenario y poco atractivo
Claudio. Para €l viste el flammeum, el velo naranja del matri-
monio, para €l pronuncia la férmula nupcial Ub: tu Gaius, ibi
ego Gaia: donde tu estés, alli también estaré yo.

Cojo, tartamudo, ya anciano cuando lo coronan en el ano
41, dedicado hasta entonces al estudio de la antigiiedad y de la
historia, a veces se ha descrito a Claudio en tonos grotescos.
Pero en realidad, sobre todo en los primeros anos de su go-
bierno, es un emperador activo y muy atento a la cosa publica,
ademas de un buen general, a quien le basta una campana de
dieciséis dias para culminar la conquista de Bretana.

Mesalina le da dos hijos, Octavia y Britanico. Exhibe su gra-
cia luminosa en los banquetes. Pero Claudio la descuida: ab-
sorto en su tarea de sanear las finanzas de Roma y en reorga-
nizar las cuatro oficinas centrales de la casa imperial, que
encomienda a cuatro libertos, Narciso, Palante, Polibio y Ca-
lixto, el emperador desdena los encantos de su esposa, prefi-
riendo las prestaciones mas expeditivas de dos profesionales.

Sola, con apenas dieciocho anos de edad, atormentada por
los celos, Mesalina trata de conseguir alguna influencia en el
ambiente de la corte. Con el objetivo de lograr la condena a
muerte del marido de su madre, se alia con el liberto Narciso,
que de hecho la libera del padrastro, pero a la vez suscita con-
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tra ella una pérfida espiral de chantajes de la que la joven
emperatriz se defiende con excesiva ingenuidad, sin astucia
ninguna, limitandose a exhibir su soberbia conciencia de im-
punidad. Es probable que la joven esposa de Claudio lograse
eliminar a algunos de sus adversarios, entre ellos al poderoso
liberto Polibio, pero nunca llegd a ejercer —y por lo demas
tampoco tenia capacidad para ello- una influencia politica
real sobre su marido.

Aburrida de su consorte, que —como narra Suetonio— se
queda dormido durante el almuerzo, mientras los cortesanos
le tiran huesos de aceituna y datil, Mesalina organiza en sus
estancias una vida mas brillante que la que puede ofrecerle
Claudio.

Ameniza las fiestas y las reuniones la presencia asidua de
Mnéster, un actor célebre no sélo por sus espectaculos, sino
también por sus prestaciones sexuales. Mnester es una suerte
de Bel-Ami de la antigua Roma, un bisexual que unos anos an-
tes habia sido el favorito de Caligula, y que cautiva sin difi-
cultad a la joven Mesalina, de dieciocho anos, logrando que
se enamore de €l. Mas que amor se trata de encandilamiento,
de curiosidad, sobre todo sexual. Lo cierto es que Mesalina lo
desea.

En un primer momento, Mnester se sustrae tenazmente a
sus invitaciones. Quizda no cree prudente tener una relaciéon
con la esposa del emperador. Quiza Mesalina, si bien muy her-
mosa, no le gusta lo suficiente. Hasta que comprende que ne-
garse puede ser mas peligroso que entregarse: entonces pasa a
convertirse en su amante.

En las estancias de Mesalina las fiestas son cada vez mas de-
senfrenadas. Para animar sus propios impulsos, bastante tibios
en realidad, Mnester la inicia en extravagancias sexuales y en
una promiscuidad sin prejuicios con caballeros, aristécratas y
prostitutas de excepcional belleza y fantasia. Sin embargo, el
frenesi erético no anula en Mesalina la conciencia de la po-
breza de su vinculo con Mnester, del que se cansa rapidamen-
te, ni aleja tampoco sus inquietudes. Claudio ha inaugurado
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una época de represion despiadada, y Mesalina tiene miedo:
por ellay por el futuro de su hijo.

Mesalina es emperatriz pero ve como su trono se tambalea.
Es consciente de que no goza del favor de la corte ni del grue-
so de la burocracia del palacio. ;Qué seria de ella si muriera el
emperador? ;Qué seria de su hijo, el pequeno Britanico, blan-
co ya de las insidias de Neron, hijo de su eterna rival Agripina,
sin lugar a dudas un «animal politico» mucho mas habil y con-
sumado que ella? Para disfrutar de un poco de tranquilidad y
de seguridad, Mesalina deberia tener un circulo de amigos en
quien confiar. Pero ;c6mo conquistarlos? ;Cémo mantener su
lealtad?

Una vez mas, aparece el liberto Narciso con una propuesta
interesante: para obtener los fondos necesarios para tejer una
red de personas de confianza, ;por qué no vender a alto pre-
cio el titulo de civis romanus tan codiciado en las provincias del
imperio? Claudio ha creado seis nuevas provincias: las dos Mau-
ritanias, Bretana, Judea, Tracia y Licia. Y tiene la intencién de
ampliar la orden de los senadores y los caballeros. Por lo tan-
to, la ocasion no puede ser mejor. Mesalina, que se siente sola
y acosada por el peligro, desearia fiarse de Narciso, pero al
mismo tiempo lo teme. Presa de la inquietud, de las intrigas y
del temor, y sexualmente alejada ya de Mnester, Mesalina ini-
cia sus aventuras nocturnas en el barrio popular de la Suburra.
Esas de las que nos habla Tacito, con tanto lujo de detalles.

Vestida a la moda de las prostitutas de la época, con el pe-
cho reluciente de polvos dorados, los ojos mas oscuros y volup-
tuosos gracias al antimonio, y la boca pintada de carmin, la em-
peratriz se ofrece en los burdeles de la capital. Con el trasfondo
de la Roma imperial y sus cadticas calles, atestadas de artesanos,
libertos, mimos, prostitutas y pretorianos, prosperay se extien-
de la leyenda de la augusta meretrix.

Es probable que el emperador Claudio lo sepa todo, o qui-
za no sepa lo suficiente. Sea como fuere, sigue teniendo por su
joven consorte un sentimiento de proteccion afectuosa aun-
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que distraida. Quien, por el contrario, espera el momento pro-
picio para asestar a Mesalina un golpe mortal es la ambiciosa y
enérgica Agripina. Esta tiene como aliado a Séneca y ambicio-
na el trono. No tanto para si como para su hijo Neron.

En este clima de temor y de incertidumbre busca Mesalina
distracciones que la aturdan. No le importa el escandalo: no ha-
ce nada, o casi nada, por ocultarse. Quiza anora la ilusién amo-
rosa que sintiera por Mnester, o quizd ya no piensa en el amor.
Sin embargo, de repente, como le ocurriria a una heroina del
siglo XIX, Mesalina se enamora, con violencia ciega y dedica-
cién absoluta. No ama a uno de los pretorianos con los que se
acuesta, sino a un joven patricio, «el mas hermoso de toda la
juventud romana», como lo describe Tacito. Este patricio de
treinta y cinco anos se llama Gayo Silio.

Asi pues, Mesalina esta enamorada. Con su joven corazon
de veintid6s anos —son pocos incluso para la Roma imperial—,
quiere a toda costa atraer hacia si el objeto de su amor. Cual-
quier medio es bueno: ora su generosidad, ora su autoridad.
Todo por que Gayo Silio tenga siempre lo que desea, y su vincu-
lo con ella sea cada vez mas estrecho.

La pasion, violenta y absoluta, termina conduciéndola a la
imprudencia. Ambos, con el inconsciente exhibicionismo de
los enamorados, no son nada discretos. Su relacion esta en bo-
ca de todos y suscita escandalo. Para poder regalarle una es-
pléndida mansion en el Pincio, Mesalina manda condenar a
muerte a su propietario legitimo, Valerio Asiatico, considerado
por todos hombre amable e influyente.

Mientras Agripina y sus amigos esperan el momento opor-
tuno para asestar contra la incauta emperatriz el golpe decisi-
vo, Mesalina cultiva un proyecto delirante: casarse con su
amante. Decidida a hacer realidad su sueno, organiza un plan
del todo descabellado: para ser libre de nuevo, para no incu-
rrir en la ira del emperador, es necesario que Claudio muera
asesinado. Mesalina urde, pues, una conjura, para la que en-
cuentra complices desprovistos de toda credibilidad y consis-
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tencia. El jefe de bomberos, algun jovenzuelo desenfrenado,
algin antiguo amante, no faltan los candidatos.

Los notables del palacio —informados sin tardanza de ese
complot de poca monta— estan alerta, preparados para interve-
nir en el momento oportuno. Cuando las pruebas de lo que Me-
salina estd tramando son ya incontestables, advierten a Claudio.

Desde luego, el emperador deberia castigarla con la muer-
te. Pero, una vez mas, lo retiene el antiguo sentimiento de pro-
teccion que siente por esa mujer mucho mas joven que €L
¢Quién toma las riendas de la situacion y convence al empera-
dor de la necesidad de matar a los dos amantes, los dos cons-
piradores? El liberto Narciso, el antiguo —y falso— aliado de Me-
salina.

El mismo en persona ordena que se dé muerte a Gayo Silio.
Y, después de €l, a la emperatriz. Desesperada por la muerte de
su amante y movida por un ultimo impulso de dignidad, Me-
salina trata de quitarse la vida, dirigiendo un punal contra su
hermoso seno. Pero cuando llega el instante decisivo, le falta
valor: le tiembla la mano, y la punta del punal ni siquiera acier-
ta a provocarle un rasguno. Perdiendo la paciencia, el oficial
encargado de eliminarla le clava una daga en el corazon, y Me-
salina expira. Estamos en el ano 48 después de Cristo.

Al cabo de poco tiempo, Claudio se casa con Agripina y
adopta a Neron. En el ano 54, Claudio muere, y son muchos
los historiadores convencidos de que no fue de muerte natu-
ral, sino inducida por Agripina, que lo envenena para allanar-
le el camino a su hijo. Como temia Mesalina, el hijo que tuvo
con Claudio, Britanico, no llega a ser emperador; no inscribe su
nombre en el cuadro de honor del imperio romano. A quien,
por el contrario, nadie olvida es justamente a ella, a la escan-
dalosa Mesalina: todos recuerdan sus desenfrenos y sus extra-
vagancias sexuales, sus caprichos y sus locuras; que desde lue-
go realiz6, pero que no fueron el tnico emblema, el tnico
sello distintivo de su vida: si se lee entre lineas, la historia de
Mesalina nos narra una Roma violenta y miségina, corruptay
habil, feroz y disoluta.
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Una realidad que una jovencita de quince anos afront6 con
ingenuidad e inexperiencia: en el momento decisivo, todos
fueron mas crueles, mas habiles y mas astutos que la bella Me-
salina, desde los pretorianos que la poseyeron cuando se fingia
prostituta, hasta Agripina que logré eliminar a Claudio tras
convertirse en su esposa, pasando por el liberto Narciso que
fue su complice y que después ordendé su muerte. El escanda-
lo que caracteriza a Mesalina es sobre todo el de la inexpe-
riencia: el peor de los pecados para alguien que quiera vivir en
el palacio imperial, en el corazéon de la Roma imperial.
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