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LO SUBLIME Y LO BUENO

He aquí la siguiente queja en boca de Tolstói: 

Todas las estéticas existentes están construidas sobre 
este plano. En lugar de proporcionar una definición 
del arte verdadero y a continuación, dependiendo de si 
una obra encaja o no en esa definición, determinar qué 
es arte y qué no lo es, reconocen como arte cierta clase 
de obras que, por alguna razón, gusta a los miembros de 
cierto círculo e inventan una definición de arte que in-
cluya todas esas obras1.

No estoy de acuerdo del todo con esto. Cuando perci-
bimos sin mediación alguna que unas obras de arte son 
mejores que otras, estamos ejerciendo gran autoridad; y 
eso tiene en nuestro ser un efecto moral e intelectual muy 
profundo: tanto o más que las reflexiones filosóficas sobre 
el arte en general que podamos emitir. De hecho, si Tolstói 
tuviera razón, los críticos se verían obligados a formular 
de manera explícita una ética y una estética antes de pro-
nunciarse con total seguridad. Me resisto a creer que esto 
sea necesario; y, dado que lo que me ocupa aquí es ofrecer 

1  Lev N. Tolstói, ¿Qué es el arte?, traducción de Víctor Gallego Ba-

llesteros, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2007, pág. 59. 

(Todas las notas son del traductor.)
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una definición del arte en general, y no emitir un juicio 
sobre obras concretas, diría más bien lo opuesto: que lo 
que hay que juzgar a la luz de las grandes obras de arte es 
nuestra estética, de la cual aquellas son independientes; y 
que sería normal que perdiésemos la fe que les tenemos a 
Kant y a Tolstói si descubriéramos excentricidades imper-
donables en los juicios que emiten sobre el mérito en el 
arte. Por tanto, empecemos diciendo que Shakespeare es 
el más grande de todos los creadores; y, partiendo de eso, 
dejemos que se alce nuestra estética hasta ser justificación 
filosófica de un juicio tal. Y obsérvese que en la filosofía 
moral puede y, según yo lo veo, debe usarse un método 
parecido. Esto es, si una filosofía moral no da cuenta de 
manera satisfactoria o suficiente de lo que en términos no 
filosóficos sabemos que es el bien, entonces, a la basura 
con ella.

¿Estamos acaso en condiciones de ofrecer una definición 
unívoca del arte? Lo mismo cabe preguntarse acerca de la 
moral. Porque está claro que tanto el arte como la moral 
se pueden definir de dos formas diferentes: o bien por 
medio de una especie de mínimo común denominador, 
formulando preguntas del tipo «Aparte del mérito, ¿qué 
distingue a un objeto artístico de otro al que haya dado 
forma la naturaleza o el azar?» y «Aparte de los valores 
que expresa, ¿qué distingue a un juicio ético de la simple 
constatación de un dato o qué lo distingue de un juicio 
estético?». Si no, la otra forma de definir el arte y la moral 
sería mediante el estudio de sus manifestaciones más ex-
celsas, hasta dar con qué es la esencia del arte verdadero y 
de la mejor moral. Igualmente, aunque se busque exclu-
sivamente o lo uno o lo otro, está claro que no siempre es 
fácil deslindar ambas definiciones. No me ocupa en estas 
páginas la primera de ellas, la del mínimo común deno-
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minador; aunque creo que merece la pena formularla y 
que algo se puede sacar al responder a la pregunta: «¿Qué 
tienen en común todos los juicios éticos?» (eso sí, menos 
de lo que creen algunos filósofos contemporáneos, como 
es el caso de R. M. Hare); y lo mismo valdría para los jui-
cios estéticos. Sin embargo, dicha investigación es mucho 
menos importante que la otra; y está claro que al acome-
ter esta última estaremos decantándonos por lo que nos 
parece más valioso y (por mucho que les pese a algunos 
filósofos) estaremos emitiendo juicios de valor. Con razón 
dice Tolstói: «La valoración de los méritos del arte [...] 
depende del modo en que cada cual entiende el sentido 
de la vida, de lo que considera bueno o malo en la vida»2. 
Sea lo que sea lo que veamos en el arte, entretenimiento, 
educación, una revelación de la realidad, o incluso el arte 
por el arte (y váyase a saber qué significa esto último), eso 
revela ya de por sí qué consideramos valioso y (lo que es 
lo mismo) cómo entendemos en lo esencial el mundo.

Uno de los intentos más interesantes por definir el arte 
en época moderna y, de hecho, uno de los pocos que tie-
nen interés desde un punto de vista filosófico, es el que 
formuló Kant en la Crítica del juicio. Aquí me propongo 
acercarme a mi propio esbozo de definición después de 
valorar y someter a crítica la que ofrece Kant, y que resumi-
ré como sigue: al hablar del juicio estético, Kant distingue 
entre lo bello y lo sublime; y, al hablar de lo primero, dis-
tingue a su vez entre la belleza libre y la que es dependien-
te. El verdadero juicio del gusto atañe a la belleza libre. 
En ella, según Kant, la imaginación y el entendimiento 
operan en armonía al percibir un objeto sensorial que 
no se presenta bajo ningún concepto concreto y es verifi-

2  Tolstói, op. cit., pág. 68.
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cado de acuerdo a una ley que no podemos formular. La 
belleza está «inmediatamente unida con la representación 
mediante la cual el objeto es dado (no mediante la cual es 
pensado)»3. La belleza es cuestión de forma. Lo verdade-
ramente bello no depende del interés, no lo mancillan ni 
el bien, ni placer alguno ajeno al acto de representación 
del objeto en sí. No tiene nada que ver ni con el encanto 
ni con la emoción. Lo que es bello exhibe una «finalidad 
sin fin»; se ha compuesto como con un fin y, sin embargo, 
no podemos decir que tenga fin alguno. Es, además, por 
usar la terminología de Kant, universal aunque subjetivo; 
y necesario, aunque no apodíctico. Es decir, cuando pone-
mos sobre la mesa un juicio relativo al gusto, lo hacemos, 
aunque no podamos probarlo, desde el «sentido común» 
(sensus communis); y, al hacerlo, «solicitamos aprobación», 
pues consideramos que todos deberían considerar bello 
lo que bello consideramos nosotros. Pero, dado que, ex hy-
pothesi, no podemos formular la regla según la cual se cons-
truyen los objetos bellos, es este un juicio que no podemos 
demostrar. Diría más, el juicio estético es inmediato; y el 
placer que nos depara lo bello, inseparable de su asimila-
ción. De hecho, es la síntesis misma: la que reúne las piezas 
hasta dar con una representación sin conceptos. Lo que 
Kant llama juicio estético se puede formar en relación tan-
to con el arte como con la naturaleza, y es el mismo Kant 
quien afirma que el arte y la naturaleza nos agradan por-
que se asemejan el uno a la otra; es decir, que le tomamos 
gusto a la naturaleza cuando parece que ha sido construi-
da siguiendo un designio, y al arte se lo tomamos cuando 
parece que no tiene ninguna finalidad. Como ejemplos de 

3  Immanuel Kant, Crítica del juicio, traducción de Manuel García 

Morente, Espasa Calpe, Madrid, 1999, pág. 166.
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una belleza libre, es decir, verdadera, Kant da las flores, 
los pájaros, los motivos que reproduce el papel pintado en 
las paredes, esas líneas que se entrelazan sin seguir ningún 
designio, y «toda la música sin texto». Dice también: «El 
canto mismo de los pájaros, que no podemos reducir a 
reglas musicales, parece encerrar más libertad y, por tanto, 
más alimento para el gusto que el canto humano mismo 
dirigido según todas las reglas musicales»4. «En el juicio de 
una belleza libre (según la mera forma), el juicio de gusto 
es puro»5. Como ejemplos de belleza dependiente, da «la 
belleza humana, la belleza de un caballo, de un edificio», 
la cual «presupone un concepto de fin que determina lo 
que deba ser la cosa; por tanto, un concepto de su perfec-
ción». Así, por ejemplo, cualquier intento por representar 
un personaje tipo echará a perder la pureza de la belleza 
al introducir en liza un concepto; y, por supuesto, fatal 
es asimismo la más mínima preocupación por la idea del 
bien, o por un contenido moral. Cualquier «enlace de la 
satisfacción estética con la intelectual» redunda en algo 
que no es un juicio puro del gusto (aunque pueda serlo, 
y muy bueno, de muchas otras cosas).

Por lo que respecta a lo sublime, lo cual diferencia de 
lo bello, Kant tiene todo esto que decir: mientras que la 
belleza no está relacionada con la emoción, el sentido de 
lo sublime sí que lo está. En puridad, aunque hay objetos 
que pueden ser bellos, ningún objeto es sublime. Son más 
bien ciertos aspectos de la naturaleza los que despiertan 
en nosotros el sentimiento de la sublimidad. Mientras que 
la belleza resulta de la armonía entre la imaginación y el 
entendimiento, la sublimidad resulta de un conflicto en-

4  Kant, op. cit., pág. 182.
5  Ibid., pág. 165.
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tre la imaginación y la razón. (La belleza es un concepto 
intermedio del entendimiento, la sublimidad es un con-
cepto indeterminado de la razón). Lo que en la naturaleza 
es vasto e informe, o vasto, poderoso y terrorífico, puede 
despertar el sentido de sublimidad, siempre y cuando no 
sea miedo lo que sintamos. Una cadena montañosa, el 
cielo estrellado, el tormentoso mar, una gran cascada: estas 
cosas suscitan en nosotros lo sublime. Ahora bien, Kant de-
fine lo sublime de la manera siguiente: «es un objeto (de 
la naturaleza) cuya representación determina el espíritu a 
pensar la inaccesibilidad de la naturaleza como exposición 
de ideas»6. Es un sentimiento que «nos hace, en cierto 
modo, intuible la superioridad de la determinación razo-
nable de nuestras facultades de conocer sobre la mayor 
facultad de la sensibilidad»7. Esto es, la razón impone su 
ley y nos lleva a comprender lo que tenemos delante como 
una totalidad. Para Kant, y también para Hegel, la razón 
es la facultad que busca el todo por sistema y aborrece 
lo que está incompleto o yuxtapuesto. Delante del cielo 
estrellado, o de las montañas, la imaginación hace lo que 
puede por cumplir con esta exigencia de la razón, y fracasa 
en el intento; de tal manera que, por un lado, experimen-
tamos desasosiego al ver que la imaginación no alcanza a 
comprender lo que tenemos delante; y, por otro, sentimos 
el regocijo de ser conscientes de la naturaleza absoluta 
que ostenta esta exigencia de la razón, la cual excede los 
límites de la pura imaginación sensible. Estos sentimientos 
encontrados, apunta Kant, se parecen mucho a la idea de 
Achtung, que es lo que se siente al respetar la ley moral. 
«El sentimiento de la inadecuación de nuestra facultad 

6  Ibid., pág. 213.
7  Ibid., pág. 199.
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para la consecución de una idea, que es para nosotros 
ley, es respeto»8. Achtung es sentir lo doloroso que es que 
una exigencia moral frustre nuestra naturaleza sensorial; 
y cuán gozoso es saber que nuestra naturaleza es racional: 

8  Ibid.


