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NOTA SOBRE LA EDICIÓN

En esta antología se recogen novelas que ejemplifican las diversas 
direcciones que adoptó el género erótico desde su expresión filosófica 
y libertina hasta los nuevos comportamientos sexuales y psíquicos de la 
sexualidad bautizados con los nombres de dos novelistas, el marqués de 
Sade y Leopold Sacher-Masoch; las novelas seleccionadas llegan hasta 
finales del siglo xix, a las puertas del siglo xx. Las ediciones seguidas 
para las traducciones figuran en el apartado «Textos» de la bibliografía, 
y a ellas remiten las notas a pie de página tanto del prólogo como del 
contenido.
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Gervaise de Latouche

HISTORIA DE DOM B***1,
PORTERO DE LOS CARTUJOS

Escrita por él mismo

Traducción del francés de
Mauro Armiño

1

 Dom es título dado a ciertos religiosos, sobre todo en ciertas órdenes como benedic-

tinos, cartujos, etc. La inicial ampara el término Bougre, que, en su sentido más positivo, 

significa granuja, bribón.
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PRIMERA PARTE

¡Qué dulce gozo para un corazón desengañarse de los vanos placeres, 
de las frívolas diversiones y de las peligrosas voluptuosidades que lo unían 
al mundo! Una vez que vuelve a sí mismo tras una larga serie de extra-
víos, y en medio de la calma que le procura la feliz privación de lo que 
en el pasado era objeto de sus deseos, aún siente esos estremecimientos 
de horror que deja en la imaginación el recuerdo de los peligros a los 
que ha escapado; pero sólo los siente para felicitarse por la seguridad 
en que se encuentra: esos movimientos llegan a ser para él sentimientos 
queridos, porque sirven para hacerle saborear mejor los encantos de la 
tranquilidad de que goza.

Tal es, lector, la situación del mío. ¡Cuánto no debo agradecer al 
Todopoderoso, cuya misericordia me ha retirado del abismo del liber-
tinaje en que estaba sumergido, y hoy me da fuerzas para escribir mis 
extravíos para edificación de mis hermanos!

Soy el fruto de la incontinencia de los reverendos padres celestinos 
de la ciudad de R***. Digo los reverendos padres porque todos alar-
deaban de haber participado en la composición de mi individuo. Pero, 
¿qué asunto me detiene de pronto? Mi corazón está agitado: ¿es por 
temor a que se me reproche que revelo aquí los misterios de la Iglesia? 
¡Ah!, superemos ese débil remordimiento: ¿no sabemos que Todo hombre 
es hombre, y los monjes sobre todo? Por lo tanto, tienen la facultad de traba-
jar en la propagación de la especie. ¡Eh!, ¿por qué iba a prohibírseles 
si lo hacen tan bien?

Quizá, lector, esperéis impaciente que os haga un relato detallado 
de mi nacimiento. Lamento no poder satisfaceros tan pronto en ese 
punto, y por ahora vais a verme en casa de un afable campesino al que 
durante mucho tiempo tomé por mi padre.
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Ambroise era el nombre de aquel buen hombre, jardinero de una 
casa de campo que los celestinos tenían en un pequeño pueblo a varias 
leguas de la ciudad; su mujer Toinette fue elegida para servirme de no-
driza: un hijo que había traído al mundo, y que murió en el momento 
en que yo vi la luz, ayudó a velar el misterio de mi nacimiento; ente-
rraron en secreto al hijo del jardinero, y pusieron en su lugar al de los 
monjes: el dinero lo consigue todo.

Crecía poco a poco, siempre en total ignorancia y creyéndome hijo 
del jardinero; me atrevo a decir, sin embargo, (perdóneseme este pe-
queño rasgo de vanidad) que mis inclinaciones revelaban mis orígenes. 
No sé qué influencia divina actúa sobre las obras de los monjes: parece 
que la virtud del hábito se comunica a todo lo que tocan, y Toinette lo 
demostraba. Era la hembra más fogosa que nunca haya visto, y he visto 
unas cuantas: era gorda pero apetitosa, ojillos negros, nariz respingona, 
vivaracha, apasionada, más de lo que suele serlo una aldeana. Hubiera 
sido un entretenimiento excelente para un hombre de bien, júzguese 
para monjes.

Cuando la granuja aparecía con su corsé de los domingos, que le 
ceñía unos pechos que el sol siempre había respetado, y dejaba ver dos 
tetas que rebosaban, ¡ah!, en ese momento ¡cómo sentía yo que no era 
hijo suyo! ¡O de que buena gana habría pasado por alto esa condición!

Todas mis disposiciones eran monacales. Guiado sólo por el instinto, 
no veía una muchacha a la que no abrazase, y en la que no llevase mi 
mano a todos los sitios donde ella tuviera a bien dejarla ir; y, aunque no 
supiese positivamente lo que habría hecho, mi corazón me decía que 
habría hecho más si no me hubieran detenido.

Un día que me creían en la escuela, me había quedado en el cuchi-
tril donde dormía. Un simple tabique lo separaba de la habitación de 
Ambroise, cuya cama se apoyaba precisamente contra aquella pared. 
Estaba dormido, hacía mucho calor, era en pleno estío, y de pronto 
fui despertado por las violentas sacudidas que oí dar en el tabique. 
No sabía qué pensar de aquel ruido, cada vez más fuerte; prestando 
atención, oí unos sonidos anhelantes y trémulas palabras sin ilación y 
mal articuladas. «¡Ay!..., más despacio, querida Toinette, no vayas tan 
deprisa. ¡Ay, bribona..., me haces morir de placer! ¡más deprisa! ¡Eh, 
deprisa! ¡Ay!..., me muero».

Sorprendido de oír semejantes exclamaciones cuya energía no cap-
taba en su totalidad, me incorporé: apenas me atrevía a moverme. Si 
se hubiera sabido que estaba allí, podía temer cualquier cosa, no sabía 
qué pensar, estaba muy preocupado. La inquietud que me embargaba 
no tardó en dejar paso a la curiosidad. Volví a oír el mismo ruido, y 
creí distinguir que un hombre y Toinette repetían alternativamente 
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las mismas palabras que ya había oído; idéntica atención de mi parte: 
el deseo de saber lo que ocurría en aquella habitación se volvió al fi-
nal tan viva que acalló todos mis temores. Decidí saber lo que pasaba; 
estoy seguro de que de buena gana habría entrado en la habitación 
de Ambroise para ver lo que ocurría, arriesgándome a todo lo que hu-
biera podido sobrevenir. No hubo necesidad: tanteando despacio con 
la mano por ver si encontraba algún agujero en el tabique, sentí que 
había uno cubierto por una gran imagen religiosa. Lo perforé, y vi luz. 
¡Qué espectáculo! Toinette, desnuda como la mano, tendida sobre la 
cama, y el padre Polycarpe, superior del convento, que vivía en la casa 
desde hacía un tiempo, desnudo como Toinette, haciendo... ¿qué? Lo 
que hacían nuestros primeros padres cuando Dios les ordenó poblar la 
tierra; pero con circunstancias menos lúbricas.

Aquella vista produjo en mí una sorpresa mezcla de alegría y de un 
sentimiento vivo y delicioso que me habría sido imposible expresar. 
Sentía que habría dado toda mi sangre por estar en el lugar del mon-
je: ¡cómo lo envidiaba! ¡Qué grande me parecía su felicidad! Un fue-
go desconocido se deslizaba por mis venas, tenía el rostro encendido, 
mi corazón palpitaba, contenía aliento, y la pica de Venus, que empu-
ñé con la mano, era de una fuerza y de una rigidez capaz de derribar 
el tabique si hubiera empujado un poco fuerte. El padre terminó su 
carrera y, al retirarse de Toinette, la dejó expuesta a todo el ardor de 
mis miradas. Ella tenía los ojos moribundos y el rostro cubierto del 
rojo más vivo, jadeaba, los brazos le colgaban inertes, su pecho subía 
y bajaba con una precipitación sorprendente: de vez en cuanto apre-
taba el trasero poniéndose rígida y lanzando grandes suspiros. Mis 
ojos recorrían con una rapidez inconcebible todas las partes de su 
cuerpo; no había una sola sobre la que mi imaginación no estampase 
mil besos de fuego. Chupaba sus tetas, su vientre; pero el lugar más 
delicioso, y del que mis ojos ya no pudieron arrancarse una vez que 
los hube fijado allí, era... ¡Ya me entendéis! ¡Cuántos encantos tenía 
para mí aquella concha! ¡Ay, qué adorable colorido! Aunque cubierta 
por una especie de espuma blanca, a mis ojos no perdía nada de la 
vivacidad de su color. Por el placer que sentía, reconocí el centro de la 
voluptuosidad. Estaba sombreado por un pelo espeso, negro y rizado. 
Toinette tenía las piernas separadas. Parecía que su lascivia estuviese 
de acuerdo con mi curiosidad para no dejarme nada que desear.

El monje, tras recuperar el vigor, fue de nuevo a presentarse al com-
bate; se colocó encima de Toinette con renovado ardor; pero sus fuer-
zas traicionaron su valentía, y fatigado de picar inútilmente a su mon-
tura, lo vi retirar el instrumento de la concha de Toinette, flojo y con la 
cabeza gacha. Despechada por esa retirada, Toinette lo cogió y se puso 
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a menearlo; el monje se agitaba con furia y parecía no poder soportar el 
placer que sentía. Yo analizaba todos sus movimientos sin otra guía que 
la naturaleza, sin otra instrucción que el ejemplo, y, curioso por saber 
qué podía provocar aquellos movimientos convulsos del padre, buscaba 
su causa en mí mismo. Estaba sorprendido de sentir un placer desco-
nocido que aumentaba insensiblemente, y por fin se volvió tan grande 
que caí desfallecido en mi cama. La naturaleza hacía unos esfuerzos 
increíbles, y todas las partes de mi cuerpo parecían contribuir a los 
placeres del instrumento que yo acariciaba. Finalmente cayó ese licor 
blanco, del que había visto una profusión tan abundante en los muslos 
de Toinette. Volví de mi éxtasis y retorné al agujero del tabique, pero 
ya era tarde: la última mano se había jugado, la partida estaba acabada. 
Toinette se vestía, el padre ya lo estaba.

Permanecí durante un tiempo con el espíritu y el corazón domi-
nados por el lance del que acababa de ser testigo, y en esa especie de 
aturdimiento que experimenta un hombre que acaba de ser herido por 
el resplandor de una luz extraña. Iba de sorpresa en sorpresa: los cono-
cimientos que la naturaleza había puesto en mi corazón acababan de 
desarrollarse, las nubes con que los había cubierto se habían disipado. 
Reconocí la causa de los distintos sentimientos que sentía cada día a la 
vista de las mujeres. Esa imperceptible evolución de la tranquilidad a 
los impulsos más vivos, de la indiferencia a los deseos, había dejado de 
ser un enigma para mí. «¡Ah! –exclamé–, ¡qué felices eran! La alegría 
enloquecía a los dos. ¡Qué grande ha de ser el placer que disfrutaban! 
¡Ah... qué felices eran!». La idea de esa felicidad me absorbía: por un 
momento me privaba de la posibilidad de pensar en ella. Un silencio 
profundo sucedía a mis exclamaciones. «¡Ah! –continuaba ensegui-
da–, ¿nunca seré mayor para hacer lo mismo con una mujer? Moriría 
encima de ella de placer, ya que acabo de tener tanto. Sin duda, no ha 
sido más que una débil imagen del que disfrutaba el padre Polycarpe 
con mi madre. Pero –proseguí–, qué simple soy: ¿es absolutamente 
necesario ser mayor para tener ese placer? Pardiez, me parece que el 
placer no se mide por la altura; con tal de estar uno encima de otro, 
eso debe ir sobre ruedas».

Inmediatamente se me ocurrió hacer partícipe de mis nuevos descu-
brimientos a mi hermana Suzon. Tenía unos años más que yo: era una 
rubita muy guapa, con una de esas fisonomías francas que pueden dar 
la impresión de ser ingenuas porque parecen indolentes. Tenía esos be-
llos ojos azules, llenos de dulce languidez, que parecen miraros sin in-
tención, pero cuyo efecto no es menos seguro que el de los ojos llenos 
de brillo de una morena excitante que os lanza apasionadas miradas: 
¿por qué? No lo sé, pues siempre me he contentado groseramente con 
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el sentimiento, sin sentir la tentación de descifrar su causa. ¿No será 
porque una hermosa rubia con sus miradas lánguidas parece rogaros 
que le deis vuestro corazón, mientras que los de una morena quieren 
arrebatároslo por la fuerza? La rubia sólo pide un poco de compasión 
por su debilidad, y esa forma de pedir es muy seductora; creéis darle 
compasión únicamente, y le dais amor. La morena, en cambio, quiere 
que seáis débil, sin prometeros que ella lo será. El corazón se indigna 
contra ésta, ¿no es cierto?

Lo confieso para vergüenza mía, aún no se me había ocurrido lan-
zar sobre Suzon una mirada de concupiscencia, cosa rara en mí, que 
codiciaba a todas las chicas que veía. Cierto que, por ser ahijada de 
la señora del pueblo, que la quería y la hacía educar en su casa, no la 
veía a menudo. Hacía un año, además, que estaba en el convento. Sólo 
hacía ocho días que había salido porque su madrina, que debía venir 
a pasar un tiempo en el campo, le había dado permiso para visitar a 
Ambroise. De pronto me sentí encendido por el deseo de adoctrinar 
a mi querida hermana, y de disfrutar con ella de los mismos placeres 
que acababa de ver tomarse al padre Polycarpe con Toinette. Ya no fui 
el mismo para ella. Mis ojos sonrieron a los mil encantos que aún no le 
había visto. Su naciente pecho me pareció más blanco que la azucena, 
firme, bien torneado. Ya estaba chupando con indescriptible delicia las 
dos fresitas que veía en la punta de sus tetas; pero, sobre todo, en la pin-
tura de sus encantos no olvidaba ese centro, ese abismo de placeres, del 
que me hacía unas imágenes tan seductoras. Animado por la fogosidad 
viva y abrasadora que estas ideas difundían por todo mi cuerpo, salí, fui 
en busca de Suzon; el sol acababa de ponerse, el anochecer avanzaba; 
confiaba en que, a favor de la oscuridad que la noche iba a derramar, 
en un momento lograría colmar mis deseos si la encontraba; la vi de 
lejos, estaba cogiendo flores. Ni por un momento podía pensar ella 
que yo estaba maquinando la forma de coger la flor más preciosa de su 
ramillete; volé hacia ella; al verla completamente entregada a una tarea 
tan inocente, dudé por un instante en darle a conocer mi propósito; 
a medida que me acercaba, sentía moderarse la vehemencia de mi ca-
rrera. Un temblor repentino parecía reprocharme mi intención. Creía 
que debía respetar su inocencia, y sólo me retenía la incertidumbre del 
éxito. La abordé, pero con una palpitación que no me permitía decir 
dos palabras sin recobrar el aliento. «¿Qué estabas haciendo, Suzon? 
–le dije acercándome a ella y queriendo abrazarla. Ella se zafó riendo; 
y me respondió: «¡Cómo! ¿No ves que estoy cogiendo flores?

–¡Ah! ¡Ah! –continué–, ¿estás cogiendo flores?
–Pues sí –me contestó–; ¿no sabes que mañana es el cumpleaños de 

mi madrina?».
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Este nombre me hizo temblar como si hubiera temido que Suzon 
se me escapase. Mi corazón ya se había acostumbrado (si me atrevo a 
utilizar ese término) a mirarla como una conquista segura, y la idea 
de que pudiera alejarse parecía amenazarme con la pérdida de un 
placer que ya daba por seguro, aunque todavía no lo hubiera proba-
do. «Entonces ¿no volveré a verte, Suzon? –le dije con aire triste.

–¿Por qué? –me respondió–, ¿acaso no volveré siempre aquí? Venga 
–prosiguió con un aire encantador–, ayúdame a hacer mi ramillete».

Mi única respuesta fue lanzarle algunas flores al rostro y, acto segui-
do, ella me las lanzó también: «Mira, Suzon –le dije–, como me eches 
más, te... ¡me las pagarás!». Y para demostrarme que desafiaba mis ame-
nazas, me lanzó un puñado. En ese momento mi timidez me abandonó: 
no tenía ningún miedo a que me viesen: la oscuridad, que impedía que 
se pudiera ver a cierta distancia, favorecía mi audacia. Me lancé sobre 
Suzon: ella me rechaza, yo la abrazo, ella me da una bofetada, yo la tiro 
al suelo, quiere levantarse, se lo impido, la sujeto con fuerza entre mis 
brazos mientras le beso el pecho, se debate, yo intento meterle mi mano 
por debajo de la falda, ella grita como un diablillo; se defiende tan bien 
que temo no poder alcanzar mi propósito, y que acuda gente. Me levan-
té riendo, y pensé que ella no entendía la malicia de lo que yo quería 
darle a entender. ¡Cómo me equivocaba! «Vamos, Suzon –le dije–, para 
demostrarte que no pretendía hacerte daño, quiero ayudarte.

–Sí, sí –me respondió con una agitación igual a la mía por lo me-
nos–, mira, ahí viene mi madre, y yo...

–¡Ah!, Suzon –continué enseguida, impidiéndole que siguiera ha-
blando–, mi querida Suzon, no le digas nada, te daré... bueno, todo lo 
que quieras». Un nuevo beso fue la prenda de mi palabra. Ella se echó 
a reír. Llegó Toinette, yo temía que Suzon hablase: no dijo una palabra, 
y los tres juntos volvimos para cenar.

Desde que el padre Polycarpe estaba en la casa, había dado nuevas 
pruebas de la bondad del convento hacia el pretendido hijo de Am-
broise: acababan de comprarme ropa nueva. En verdad, en ese punto 
su reverencia había consultado menos a la caridad monacal, que tiene 
límites muy estrictos, que al cariño paterno, que a menudo no los cono-
ce. Con semejante prodigalidad, el buen padre exponía la legitimidad 
de mi nacimiento a violentas sospechas. Pero nuestros aldeanos eran 
buena gente, y sólo veían lo que se les quería hacer ver. Además, ¿quién 
se hubiera atrevido a mirar con ojos críticos y maliciosos el motivo de la 
generosidad de los reverendos padres? Eran gentes tan honradas, tan 
buenas; en el pueblo los adoraban, hacían el bien a los hombres, y cui-
daban del honor de las mujeres: todo el mundo estaba contento. Pero 
volvamos a mi persona, porque voy a verme en una singular aventura.
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A propósito de esa persona. Yo tenía un aire travieso que no predis-
ponía en mi contra. Vestía con decencia, tenía unos ojos maliciosos, 
largos cabellos negros me caían en rizos sobre los hombros y realzaban 
maravillosamente los vivos colores de mi cara, que, aunque algo more-
na, no dejaba de valer su precio. Es un testimonio auténtico que me 
creo obligado a presentar al juicio de muchas personas muy honradas 
y muy virtuosas a las que he rendido mis homenajes. Suzon, como he 
dicho, había hecho un ramillete para la señora Dinville, ése era el nom-
bre de su madrina, mujer de un consejero de la ciudad vecina que venía 
a sus tierras a tomar la leche para mejorar un estómago estragado por 
el champán y algunas otras causas.

Como Suzon se había puesto sus mejores galas, que la volvieron más 
adorable todavía a mis ojos, quedamos en que yo la acompañaría. Fui-
mos al castillo. Encontramos a la dama en un aposento de verano donde 
tomaba el fresco. Figuraos una mujer de estatura mediana, pelo more-
no, piel blanca, el rostro feo en general, iluminado por un rojo champa-
ñés, pero de ojos despiertos, amorosos, y con unas tetas más opulentas 
que las de cualquiera otra mujer del mundo. En ese momento inicial, 
fue la primera cualidad buena en la que me fijé: esas dos bolas han sido 
siempre mi debilidad. Es algo tan agradable tenerlas en la mano, cuan-
do... ¡ah!, cada cual tiene sus manías, perdóneseme ésta. 

Tan pronto como la dama nos vio, lanzó sobre nosotros, sin mover-
se, una mirada llena de bondad. Estaba tendida en un sofá, con una 
pierna encima y la otra en el suelo: sólo llevaba una sencilla falda blan-
ca, lo suficientemente corta para permitir que se viese una rodilla que 
no estaba lo bastante cubierta para dejar pensar que sería muy difícil 
ver el resto: un pequeño corsé del mismo color y un batín de tafetán 
de color rosa, abrochado con cierta negligencia, y la mano metida bajo 
la falda, júzguese con qué intención. Mi imaginación se la figuró in-
mediatamente y mi corazón la siguió de cerca: en adelante mi destino 
era enamorarme a la vista de todas las mujeres que se presentaran a 
mis ojos; los descubrimientos de la víspera habían hecho florecer estas 
loables disposiciones.

«Ah!, buenos días, mi querida niña –dijo la señora Dinville a Su-
zon–, ¡qué bien, vienes a verme! Ah... me traes un ramillete; te estoy 
muy agradecida, mi querida hija, dame un abrazo». Abrazos de parte 
de Suzon. «Pero –continuó ella, lanzando los ojos sobre mí–, ¿quién 
es este guapo mocetón? ¿Cómo, hijita? Te haces acompañar de un 
chico, qué bonito». Yo bajaba los ojos, Suzon le dijo que yo era su 
hermano. Reverencia de mi parte. «Tu hermano –continuó la señora 
Dinville–. Venga, pues –prosiguió mirándome y dirigiéndome la pa-
labra–, bésame, hijo mío; quiero que nos conozcamos los tres». Acto 
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seguido, para empezar a conocerme, me da un beso en la boca, sien-
to una lengüecita deslizarse entre mis labios, y una mano que juega 
con los rizos de mis cabellos. Yo aún no conocía aquella manera de 
besar; me produjo una excitación extraña. Lancé sobre la dama una 
mirada tímida y encontré sus ojos brillantes y llenos de fuego, que 
esperaban los míos al vuelo y que me hicieron bajarlos: nuevo beso 
de la misma clase, tras el cual fui libre de moverme, pues apenas lo 
era por la forma en que me tenía abrazado. No estaba, sin embargo, 
molesto, tenía la impresión de que sólo era una especie de anticipo 
sobre el ceremonial del conocimiento que decía querer establecer 
conmigo. Y sin duda sólo debí mi libertad a la reflexión que hizo 
sobre el mal efecto que podía producir la fogosidad de sus caricias, 
prodigadas con tan poca reserva en una primera entrevista. Pero sus 
reflexiones no duraron mucho, reanudó la conversación con Suzon, 
y el estribillo de cada período era: «Suzon, ven a darme un beso». Al 
principio, el respeto me hacía mantenerme apartado. «Bueno –dijo 
ella dirigiéndome de nuevo la palabra–, ¿no vendrá a darme un beso 
también este mocetón?». Avancé y la besé en la mejilla, aún no me 
atrevía a dárselo en la boca, le di un beso algo más atrevido que el 
primero. Sólo quedé en deuda con ella por un poco más de apasio-
namiento que ella puso en el suyo; y si compartía de este modo sus 
caricias entre mi hermana y yo, era para engañarme sobre el sentido 
de las que me hacía. Su política me hacía justicia, yo era más avis-
pado de lo que mi cara le prometía. Paso a paso, me adapté tan bien 
a esa pequeña maniobra que ya no esperaba el estribillo para tomar 
mi parte; poco a poco mi hermana resultó privada de la suya: y yo me 
hice con el privilegio exclusivo de gozar de las bondades de la dama, 
pues Suzon sólo conseguía ya las palabras. 

Estábamos sentados en el sofá, charlábamos, porque la señora Dinvi-
lle era una gran habladora. Suzon estaba a su derecha, yo a su izquier-
da, Suzon miraba hacia el jardín, y la señora Dinville me miraba a mí: 
se entretenía en desrizarme el pelo, en pellizcarme la mejilla, en darme 
cachetitos, y yo me entretenía en mirarla, en ponerle la mano, al princi-
pio temblando, en el cuello; sus maneras desenvueltas me espoleaban, 
yo era descarado, la dama no decía palabra, me miraba, se reía y me 
dejaba hacer. Mi mano, tímida al principio, pero cada vez más atrevida 
por la facilidad que encontraba para satisfacerse, descendía insensi-
blemente del cuello al pecho e insistía con delicia sobre un seno cuya 
turgencia elástica la hacía estremecerse un poco, mi corazón nadaba 
en la alegría, y ya tenía en mi mano una de esas bolitas encantadoras 
que manoseaba a placer. Iba a poner en ellas la boca: avanzando se 
llega a la meta. Creo que habría llevado mi buena suerte hasta donde 
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podía llegar cuando un maldito inoportuno, el bailío2 del pueblo, un 
viejo mono enviado por algún diablo celoso de mi dicha, se dejó oír en 
la antecámara. La señora Dinville, devuelta a la realidad por el ruido 
que hizo aquel extravagante, al acercarse me dijo: «¿Qué estás hacien-
do granujilla?». Retiré la mano deprisa: mi descaro no resistió frente 
a semejante reproche, me puse colorado, me creía perdido; la señora 
Dinville, que veía mi apuro, me hizo sentir con un cachetito, acompaña-
do de una deliciosa sonrisa, que su enfado era puramente formal, y sus 
miradas me confirmaron que mi atrevimiento le desagradaba menos 
que la llegada de aquel maldito bailío.

Hizo su entrada el aburrido personaje. Después de haber tosido, es-
cupido, estornudado y sonado sus mocos, soltó su arenga, más aburrida 
aún que su persona. Si nos hubiéramos visto libres con esto, el daño no 
habría sido mucho, pero daba la impresión de que aquel tunante había 
citado a todos los pelmas del pueblo, que acudieron uno tras otro a ha-
cer sus zalemas; me moría de rabia. Una vez que la señora Dinville hubo 
respondido a muchos cumplidos estúpidos, se volvió hacia nosotros y 
nos dijo: «Bueno, mis queridos niños, mañana volveréis para comer 
conmigo, estaremos solos». Me pareció que me miraba con cierta insis-
tencia al decir esas últimas palabras. Mi corazón quedaba satisfecho con 
esa seguridad, y sentí que, sin menoscabar mi inclinación, mi pequeño 
amor propio no dejaba de ser halagado. «Vendréis vos, ¿verdad, Suzon? 
–continuó la señora Dinville– y traeréis a Saturnin (es el nombre que 
entonces llevaba vuestro servidor). Adiós, Saturnin», me dijo abrazán-
dome. Por el momento, no quedaba en deuda con ella; nos fuimos.

Me sentía en una disposición que, con toda seguridad, me habría 
honrado ante la señora Dinville de no ser por la visita imprevista de 
aquellos inoportunos aduladores; pero lo que sentía por ella no era 
amor, sólo era un violento deseo de hacer con una mujer lo mismo que 
había visto hacer al padre Polycarpe con Toinette. El aplazamiento de 
un día que la señora Dinville me había dado me parecía una inmen-
sidad: de camino, traté de llevar la conversación con Suzon hacia la 
aventura de la víspera. «¡Qué simple eres, Suzon! –le dije–. ¿Crees que 
ayer quería hacerte daño?

–Entonces, ¿qué querías hacerme? –respondió.
–¡Darte mucho placer!
–¡Cómo! –replicó ella aparentando sorpresa–; ¿metiéndome la 

mano por debajo de la falda, me habrías dado mucho placer?

2 El bailío fue, en principio, «un oficial real de espada» con derecho a mandar sobre 

la nobleza de su distrito; no tardó en perder poder, hasta terminar convertido en un 

oficial de toga «que hace justicia en nombre de su señor».
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–Desde luego, y si quieres que te lo demuestre, ven conmigo –le 
dije– a algún sitio apartado».

Yo la examinaba inquieto: buscaba en su rostro algún signo de los 
efectos que debía producir lo que le decía: no veía en él más anima-
ción que de costumbre: «¿Quieres?, di, mi querida Suzon –continué yo 
acariciándola.

–Pero... –me respondió, sin poner cara de entender la proposición 
que le hacía–; ¿qué es ese placer que me elogias tanto?

–Es la unión de un hombre con una mujer que se abrazan –le res-
pondí–, que se estrechan muy fuerte y que, estrechamente apretados 
de esa forma, desfallecen».

Con los ojos siempre clavados en el rostro de mi hermana, no me 
perdía ninguno de los impulsos que la sacudían; veía en él la insensible 
gradación de sus deseos. Su pecho se estremecía. «Pero –me dijo, con 
una ingenuidad curiosa que me parecía de buen agüero–, mi padre me 
ha tenido algunas veces así como dices, y sin embargo yo no sentía ese 
placer que me prometes.

–Es que no te hacía lo que yo querría hacerte –repliqué.
–¿Y qué querrías hacerme entonces? –preguntó ella con voz trémula.
–Te metería entre los muslos algo que él no se atrevía a meterte» –le 

respondí descaradamente.
Se puso colorada, y con su turbación me dejó la libertad de conti-

nuar en estos términos: «Verás, Suzon, aquí tienes un agujerito –le dije, 
señalándole el lugar en que había visto la raja de Toinette.

–¡Eh!, ¿quién te ha dicho eso? –me preguntó sin mirarme a los ojos.
–¿Quién me lo ha dicho? –continué, perplejo ante su pregunta–; es 

que... es que todas las mujeres tienen lo mismo.
–¿Y los hombres? –continuó ella.
–Los hombres –le respondí– tienen un instrumento en el sitio en 

que vosotras tenéis una raja; ese aparato se mete en esa raja, y ese ins-
trumento es lo que hace el placer que una mujer tiene con un hombre; 
¿quieres que te enseñe el mío? Pero a condición de que tú me dejes 
tocar luego tu rajita; nos acariciaremos, lo pasaremos muy bien». 

Suzon estaba muy colorada, mis palabras parecían sorprenderla, y le 
costaba darles crédito; no se atrevía a dejarme que le metiera la mano 
debajo de la falda por temor, decía, a que quisiera engañarla y termi-
nase por contarlo todo. Le aseguré que nada en el mundo sería capaz 
de arrancarme esa confesión, y para convencerla de esa diferencia que, 
como le aseguraba, había entre nosotros dos, quise cogerle la mano, 
ella la retiró, y continuamos nuestra conversación hasta la casa.

Me daba cuenta de que a la granujilla le gustaban mis lecciones, y 
de que, si volvía a encontrarla cogiendo flores, no me sería difícil im-
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pedirle gritar: ardía en deseos de completar mis instrucciones y unirles 
su puesta en práctica.

Nada más entrar en la casa vimos llegar al padre Polycarpe: ensegui-
da descubrí el motivo de su visita, y dejé de dudar cuando su reverencia 
declaró con aire desenvuelto que venía a comer en familia; pensaban 
que Ambroise estaba muy lejos. Lo cierto es que les molestaba muy 
poco; pero siempre está uno más a gusto cuando se ve libre de la pre-
sencia de un marido; por más cómodo que sea, siempre es un animal 
de mal agüero.

No dudé de que esa tarde iba a gozar yo del mismo espectáculo que 
había gozado la víspera, y enseguida formé el propósito de hacer par-
tícipe de él a Suzon. Pensaba, con razón, que verlo sería un excelente 
medio de avanzar en mis asuntillos con ella; no le dije nada, aplacé la 
prueba para después de la comida, totalmente decidido a no utilizar 
ese medio sino en caso extremo, como un cuerpo de reserva decisivo 
para una acción.

El monje y Toinette no se azoraban en nuestra presencia: nos creían 
testigos poco peligrosos. Yo veía la mano izquierda del cura deslizarse 
misteriosamente por debajo de la mesa, y agitar las faldas de Toi nette, 
que le sonreía, y tenía la impresión de que le separaba los muslos apa-
rentemente para dejar paso más franco a los dedos libertinos del diso-
luto monje.

Por su parte, Toinette tenía una mano encima de la mesa; pero la 
otra estaba debajo, y verosímilmente devolvía al padre lo que el padre le 
prestaba; yo lo sabía; una mente avisada intuye las cosas más pequeñas. 
El reverendo padre resoplaba con mucho gusto, Toinette le respondía 
en el mismo tono: pronto llegaron sus deseos al punto en que nuestra 
presencia les molestaba; ella nos lo hizo saber aconsejándonos, a mi 
hermana y a mí, que fuéramos a dar una vuelta por el jardín: entendí 
lo que quería decirnos. Nos levantamos al punto y, con nuestra marcha, 
les dejamos la libertad de hacer algo más que deslizar las manos por 
debajo de la mesa: envidioso de la felicidad que nuestra marcha iba a 
ponerles en situación de disfrutar, quise intentar de nuevo seducir a Su-
zon sin la ayuda del cuadro que debía ofrecer a sus miradas. La llevé ha-
cia una alameda de árboles cuyo espeso follaje creaba cierta oscuridad 
que prometía mucha seguridad a mis deseos. Ella se dio cuenta de mi 
propósito y no quiso seguirme: «Mira, Saturnin –me dijo ingenuamen-
te–, veo que quieres seguir hablándome de eso; de acuerdo, hablemos.

–¿Te gusta entonces –le respondí– cuando hablo de eso?».
Me confesó que sí: «Juzga, mi querida Suzon –le dije–, el que ten-

drías por lo que te dan mis palabras»... No le dije más, la miraba, le 
tenía cogida la mano que apretaba contra mi pecho.
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«Pero, Saturnin –me respondió–, y... ¿si eso fuera a hacerme daño?
–¿Qué daño quieres que haga? –le respondí, encantado de no tener 

que destruir más que un obstáculo tan débil–. Ninguno, mi querida 
pequeña, al contrario.

–¿Ninguno? –replicó ella ruborizándose y bajando la vista–, ¿y si me 
quedo encinta?».

Esta objeción me pilló desprevenido, no pensaba que Suzon supiera 
tanto, y confieso que no estaba en condiciones de darle una respuesta 
satisfactoria. «¿Cómo encinta? –le dije–, ¿es que es así como las mujeres 
se quedan embarazadas, Suzon?

–Claro –me respondió en un tono de seguridad que me asustó.
–¡Eh!, ¿y dónde lo has aprendido?» –le pregunté, porque me daba 

cuenta de que ahora le tocaba a ella darme lecciones.
Me respondió que estaba dispuesta a decírmelo, pero a condición 

de que yo no hablara de ello en mi vida. «Te creo discreto, Saturnin 
–añadió–, y si alguna vez en tu vida fueras capaz de abrir la boca sobre 
lo que voy a decirte, te odiaría a muerte». Le juré que no hablaría 
nunca de aquello: «Sentémonos aquí» –continuó ella señalándome 
un cuadro de césped perfecto para hablar sin que nadie nos oyera; yo 
hubiera preferido la alameda, donde no habríamos sido vistos ni oídos; 
se la propuse de nuevo, pero no quiso ir.

Nos sentamos en el césped, con gran pesar mío; para colmo de des-
gracias, vi llegar a Ambroise. Como de nuevo mis esperanzas habían 
desaparecido, me resigné. La agitación en que me puso el deseo de 
saber lo que Suzon tenía que decirme sirvió para distraer mi pena.

Antes de empezar, Suzon volvió a exigir nuevas seguridades de mi 
parte: se las di bajo juramento, ella dudaba, aún no se atrevía; fue tanto 
lo que insistí que se decidió: «De acuerdo –me dijo–, te creo, Saturnin; 
escucha, vas a quedarte asombrado de todas las cosas que sé, te lo ad-
vierto. Hace un rato creías que ibas a enseñarme alguna cosa, sé más 
que tú, vas a verlo; pero no creas por eso que me haya gustado menos 
lo que me has dicho: siempre agrada oír hablar de lo que deleita.

–¡Cómo! Suzon, hablas como un oráculo, se ve de sobra que has 
estado en un convento: ¡cómo forma eso a una muchacha!

–Sí, es verdad –me respondió–, si no hubiera estado en uno, ignora-
ría muchas de las cosas que sé.

–Venga, dime todo lo que sabes –exclamé muy animado–, me muero 
de ganas por saberlo.

–No hace mucho tiempo –continuó Suzon–, durante una noche muy 
oscura, dormía yo con un profundo sueño y me desperté al sentir un 
cuerpo completamente desnudo que se metía en mi cama; quise gritar, 
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pero me pusieron la mano en la boca, diciéndome: «Cállate, Suzon, 
no quiero hacerte daño, ¿no reconoces acaso a la hermana Monique?». 
Aquella hermana había tomado hacía poco el velo de novicia, era mi me-
jor amiga. «Jesús –le dije–, querida, ¿por qué vienes a verme a mi cama?

»–Porque te quiero –me respondió abrazándome.
»–¿Y por qué estas totalmente desnuda?
»–Es que hace tanto calor que hasta el camisón me pesa demasiado. 

Está cayendo una lluvia horrible, he oído tronar, tengo mucho miedo, 
¿no lo oyes tú también? ¡Qué estruendo el de esos truenos! ¡Ay, abrá-
zame muy fuerte, corazoncito, echa la sábana por encima de nuestra 
cabeza para no ver esos malditos relámpagos: así, ay, mi querida Suzon, 
¡qué miedo tengo!».

»Yo, que no temo los truenos, trataba de tranquilizar a la monja, 
que, mientras tanto, pasaba su muslo derecho entre los míos, y el 
izquierdo por debajo; y, en esa postura, lo frotaba contra mi muslo de-
recho metiéndome la lengua en la boca y dándome con la mano azo-
titos en las nalgas; después de que se moviese un poco de esa forma, 
creí sentir que me mojaba el muslo, lanzaba suspiros, yo imaginaba 
que el miedo a los truenos era el causante de todo aquello. La com-
padecía, pero no tardó en recuperar su postura natural; yo pensaba 
que iba a dormirse y me preparaba para hacer otro tanto cuando me 
dijo: «¿Estás dormida, Suzon?». Le respondí que no, pero que pronto 
lo estaría. «¿Quieres dejarme morir de miedo? –continuó–. Sí, me 
moriré si te duermes; dame la mano, querida, dámela». Me dejé coger 
la mano, que al punto llevó ella a su raja, y me dijo que la acariciara 
con mi dedo en la parte alta de ese lugar; lo hice por cariño hacia 
ella. Yo esperaba a que me dijese que acabase, pero no decía nada, se 
limitaba a separar las piernas y respiraba un poco más deprisa que de 
ordinario, lanzando de vez en cuando suspiros y moviendo el trasero; 
creí que se encontraba mal, y dejé de mover el dedo. «¡Ay!, Suzon –me 
dijo con voz entrecortada–, acaba, por favor, acaba». Continué. «¡Ay, 
ay! –exclamó, agitándose con mucha energía y abrazándome con fuer-
za–, date prisa, reina mía, date prisa, ¡ay!, deprisa, ay... Me muero». 
En el momento en que decía eso, todo su cuerpo se puso rígido, y yo 
volví a sentir mi mano mojada; finalmente lanzó un gran suspiro y se 
quedó inmóvil. Te aseguro, Saturnin, que yo estaba asombradísima de 
todo lo que me obligaba a hacer.

»–¿Y no estabas excitada? –le dije.
»–¡Oh!, claro que sí –me respondió–, veía de sobra que todo lo que 

acababa de hacerle le había dado mucho placer, y que, si ella quería 
hacerme lo mismo, también yo tendría mucho, pero no me atrevía a 
proponérselo; sin embargo, me había puesto en una situación muy em-
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barazosa. Yo deseaba, pero no me atrevía a decirle lo que deseaba, volvía 
a ponerle encantada la mano en su raja, cogía la suya que yo llevaba y 
hacía descansar en diferentes lugares de mi cuerpo, sin atreverme sin 
embargo a ponerla en el único donde sentía que lo necesitaba. La her-
mana, que sabía tan bien como yo lo que le pedía, y que tenía la malicia 
de dejarme hacer, se compadeció por fin de mi apuro, y me dijo abra-
zándome: «Ya veo, granujilla, lo que quieres». Acto seguido, se pone 
encima de mí, yo la recibo en mis brazos: «Abre un poco los muslos –me 
dice–. La obedezco: me hunde el dedo donde el mío acababa de darle 
tanto placer; ella misma repetía las lecciones que me había dado. Yo 
sentía que el placer crecía gradualmente y aumentaba cada vez que ella 
movía el dedo. Yo le devolvía al mismo tiempo el mismo servicio, ella te-
nía las manos juntas debajo de mis nalgas, me había dicho que moviera 
un poco el trasero, a medida que ella empujara. ¡Ah!, que delicias me 
producía aquel delicioso jueguecito, pero no era más que el preludio 
de las que debían venir a continuación. El éxtasis me hizo perder el co-
nocimiento, quedé desfallecida en brazos de mi querida Monique, ella 
se encontraba en el mismo estado, permanecíamos inmóviles. Por fin 
me recobré de mi éxtasis; me encontré tan mojada como la hermana, 
y, como no sabía a qué atribuir semejante prodigio, tenía la simpleza 
de creer que era sangre lo que acababa de derramar; pero no estaba 
asustada, al contrario, parecía como si el placer que acababa de sentir 
me hubiera enloquecido, tantas eran las ganas que tenía de volver a em-
pezar; se lo dije a Monique; me contestó que estaba cansada y que había 
que esperar un poco; no tuve paciencia, y me puse encima de ella como 
ella acababa de ponerse sobre mí, entrelacé mis muslos a los suyos y, 
frotándome como ella había hecho, volví a caer en éxtasis. «Bueno –me 
dijo la hermana, encantada con los testimonios que le daba del placer 
que sentía–, ¿estás enfadada conmigo, Suzon, por haber venido a tu 
cama? Sí, apuesto a que me odias por haber venido a despertarte.

»–¡Ah! –le respondí–, ¡sabéis de sobra que es lo contrario! ¿Qué 
podría daros a cambio de una noche tan deliciosa?

»–Granujilla –continuó besándome–, venga, no te pido nada, ¿no 
he tenido yo tanto placer como tú? ¡Ah, cómo acabas de hacerme go-
zar! Dime, querida Suzon –prosiguió–, no me ocultes nada: ¿no habías 
pensado nunca en lo que acabamos de hacer?

»Le dije que no.
»–¿Cómo? –prosiguió–, ¿nunca te habías metido el dedo en tu co-

ñito?».
La interrumpí para preguntarle qué entendía ella por esa palabra.
»–¡Pues es esa raja –me respondió– que acabamos de acariciarnos. 

¿Cómo?, ¿aún no sabías eso? Ay, Suzon, a tu edad yo sabía más que tú».
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»–Lo cierto –le respondí– es que no me había preocupado por gozar 
de ese placer. Ya conocéis al padre Jerôme, nuestro confesor, es él quien 
siempre me lo ha impedido; me hace temblar cuando voy a confesar-
me, no deja de preguntarme precisamente si cometo impurezas con 
mis compañeras, y me prohíbe sobre todo hacerlas conmigo misma. 
Siempre he sido tan ingenua como para creerlo, pero ahora sé a qué 
atenerme sobre sus prohibiciones.

»–¿Y cómo te explica esas impurezas que te prohíbe hacer contigo 
misma? –me preguntó Monique.

»–Pues me dice, por ejemplo –le respondí–, que es cuando una se 
mete el dedo donde sabéis, cuando una se mira los muslos y los pechos; 
me pregunta si no me sirvo de un espejo para mirarme alguna otra cosa 
que la cara. Y me hace mil preguntas parecidas.

»–¡Ah, el viejo sinvergüenza! –exclamó Monique–, apuesto a que no 
deja de hablarte de eso.

»–Me hacéis pensar –le dije a la hermana– en ciertas cosas que hace 
cuando estoy en su confesionario, y que yo siempre tomaba tontamente 
por puras muestras de amistad: ¡viejo canalla! Ahora ya sé el motivo.

»–¡Eh!, ¿y qué cosas son ésas? –me preguntó vivamente la hermana.
»–Esas cosas son –le respondí– besarme en la boca diciéndome que 

me acerque para oírme mejor, mirarme atentamente los pechos mien-
tras le hablo, ponerme la mano en el escote, y prohibirme enseñarlo 
so pretexto de que es una manifestación de coquetería; pero, a pesar 
de sus sermones, no retira la mano, que baja cada vez más por el pecho 
y a veces llega incluso hasta mis tetas; cuando la retira es para llevarla 
inmediatamente bajo la sotana y moverla con pequeñas sacudidas; en-
tonces me estrecha entre sus rodillas, me atrae hacia él con su mano 
izquierda, suspira, sus ojos se extravían, me besa más fuerte que de cos-
tumbre, sus palabras no tienen ilación, me dice ternezas y me reprende 
al mismo tiempo. Recuerdo que un día, al retirar la mano de debajo de 
la sotana para darme la absolución, me cubrió todo el escote de algo 
caliente, que corrió en gotitas; lo sequé a toda prisa con mi pañuelo, 
del que ya no he podido servirme después. El padre, muy apurado, me 
dijo que era el sudor que corría de sus dedos: ¿qué pensáis, mi querida 
Monique? –le dije a la hermana.

»–Ahora mismo te diré lo que era –me respondió–, ¡ah, viejo peca-
dor! Pero has de saber, Suzon –continuó–, que lo que acabas de contar-
me también me pasó con él.

»–¡Cómo! –le dije–, ¿también a vos os hace algo parecido?
»–No, desde luego –me respondió–, porque lo odio a muerte, y ya 

no me confieso con él desde que he aprendido más cosas.
»–¿Y cómo habéis aprendido –le pregunté– a saber lo que os hacía?
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»–Voy a decírtelo –me respondió la hermana, pero has de ser discre-
ta, porque me perderías, mi querida Suzon».

–No sé, Saturnin –prosiguió mi hermana tras un momento de silen-
cio–, si debo revelarte todo lo que me contó». 

El deseo de saber una historia cuyo preludio me encantaba, me 
facilitó las expresiones necesarias para vencer la irresolución de Su-
zon. Mezclé las caricias a las promesas, y terminé por persuadirla. Es la 
hermana Monique la que va a expresarse por boca de Suzon. Por más 
impulsivo que parezca el carácter de esa hermana, temo que mis expre-
siones se queden todavía por debajo de la realidad: el poco tiempo que 
pasé a su lado me ha hecho concebir una imagen suya que me resulta 
imposible reproducir fielmente.


