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Proélogo

Este libro tiene su origen en cinco conferencias, tres de
ellas impartidas en la Biblioteca Publica de Nueva York,
en la primavera de 1986; la cuarta en la Universidad de
California en Los Angeles, en 1986, y la ultima, en el Mu-
seo Metropolitano de Nueva York, en 1987. Aunque en un
principio me propuse tratar de todos los periodos de la
literatura y del teatro japoneses, pronto me di cuenta de
que en realidad no queria hablar de los desarrollos mo-
dernos, sino de los tradicionales. Este volumen, que surge
de esas conferencias, trata pues de la poesia, la prosay el
teatro japoneses de la época premoderna, y solo incluye
algunas referencias puntuales a obras mas recientes.

Las conferencias —y el libro— se dirigian al publico
general, y por eso se incluyeron ciertos datos que cual-
quier niponista conoce. He anadido una bibliografia para
quienes quieran, tras la introduccion que constituye esta
obra, leer trabajos mas detallados y las obras disponibles
en traduccion.
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1
La estética japonesa

Seria dificil describir de forma adecuada, en unas cuantas
paginas, el amplio ambito de la estética japonesa, ni si-
quiera sugerir los rasgos principales del gusto japonés tal y
como ha evolucionado a lo largo de los siglos. Puede que
fuera atin mas dificil referirse a cualquier aspecto de la cul-
tura japonesa sin mencionar su concepcion de la belleza,
que tal vez sea el elemento central de toda la cultura japo-
nesa. Voy a tratar de describir algunas de las caracteristicas
del gusto japonés a partir del Tsurezuregusa (Ensayos sobre
la pereza), una coleccion de breves ensayos escritos por el
monje Kenko, la mayor parte entre 1330y 1333. Aunque di-
cha obra por si sola no puede explicar la estética japonesa
en su conjunto, ni obviamente su evolucion en los ultimos
seiscientos anos, creo que contiene muchas cosas que ayu-
dan a comprender el gusto japonés actual, pese a la gran
cantidad de tiempo transcurrido desde que se escribio y a
los enormes cambios que ha sufrido la civilizacion japone-
sa, en especial en el ultimo siglo.

Al autor se le conoce generalmente por el nombre que
usaba como monje budista, Kenko. Nacido, en el seno de
una familia de sacerdotes sintoistas, en 1283, su nombre
original era Urabe no Kaneyoshi. Puede resultar sorpren-
dente que una persona criada en la tradicion sintoista aca-
bara siendo budista, pero los japoneses aceptaban ambas
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religiones, aunque en muchos aspectos fueran antitéticas;
en general, en el pasado (y en el presente) los japoneses
han recurrido al sintoismo para obtener ayuda en esta
vida, y al budismo para su salvacion en la otra vida.

Aunque tenia un rango modesto como sacerdote sin-
toista, parece ser que Kenko se hizo un nombre en la corte
gracias a su talento como poeta. Esto ilustra acerca del
gran valor que se concedia a las habilidades poéticas en
la corte, pese a la importancia tan grande que se daba al
rango y al linaje. La capacidad de escribir poesia era una
aptitud indispensable para todo cortesano, y es posible
que a Kenko se le recibiera en palacio no tanto como poe-
ta sino sobre todo como maestro de poesia para los que
carecian de especial talento poético.

Kenko tomo votos budistas en 1324, a los cuarenta y
un anos de edad, tras la muerte del emperador Go-Uda,
a cuyo servicio habia estado. Se ha especulado mucho so-
bre los motivos de su decision de «abandonar el mundo»,
pero no hay nada en sus escritos que pueda sugerir que se
tratara de un acto desesperado. La filosofia budista tiene
un lugar central en los Ensayos sobre la pereza'y no puede
dudarse de la sinceridad de Kenko cuando anima a los
lectores a «huir de la casa en llamas» y a buscar refugio en
la religion, pero no se parecia en nada a los tipicos monjes
budistas de la época medieval, que vivian en monasterios
o como ermitanos: Kenko vivia en la ciudad y estaba tan
enterado de los cotilleos de la corte como de la doctrina
budista. Ciertas creencias budistas, especialmente la rela-
tiva a la impermanencia de todas las cosas, son constantes
en su obra, pero, aunque insistia en que las posesiones
que se acumulan en este mundo no duran, tampoco las
condenaba como impurezas horribles, como habria hecho
un monje budista mas ortodoxo. Es evidente que no recha-
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zaba el mundo. A la postre este mundo era insuficiente,
pero Kenko siempre parece estar diciendo que mientras
estemos en €l debemos tratar de enriquecer nuestras vidas
con belleza.

Los Ensayos sobre la pereza contienen 243 secciones. No
se presentan de forma sistematica; se trataba de una obra
perteneciente a la tradicion zuihitsu de «seguir el pincel»,
dejando que la escritura pasara de un tema a otro segun la
direccion que siguiera la asociacion libre. Aunque Kenko
nunca expuso una filosofia coherente —es facil encontrar
contradicciones entre las distintas secciones, algunas de
las cuales son tan banales que uno se pregunta por qué las
incluyo—, el interés por la belleza nunca falta en sus pen-
samientos, y es este aspecto de la obra —mucho mas que
su mensaje budista— el que mas ha influido en la estética
japonesa. Los Ensayos sobre la perezano eran muy conocidos
por el publico lector en vida de Kenko, pero se hicieron
famosos a principios del siglo Xvi1, y desde entonces siem-
pre han estado entre los clasicos japoneses mas celebrados.
Los gustos de Kenko eran un reflejo de los gustos de los
japoneses de tiempos remotos, y al mismo tiempo contri-
buyeron a formar las preferencias estéticas de los japoneses
de los siglos venideros.

Una seccion tipica de los Ensayos sobre la pereza ayudara
a ilustrar el estilo de Kenko. Se trata de la seccion 81.

Un biombo o unas puertas corredizas decoradas con pin-
turas o inscripciones producto de un mal pincel, mas que
darnos una impresion desagradable, nos revelan el mal
gusto del dueno que en la casa habita.

Suele ocurrir con bastante frecuencia que por los uten-
silios que usa una persona se nos revele su pobre calidad
humana. Yo no quiero decir que uno no deba poseer
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mas que obras maestras y de valor. Aqui me refiero a esos
pegotes que se echan a las casas para evitar que se es-
tropeen y al hecho de sobrecargarlas con una cantidad
de cosas que desentonan, solo por el afan de que den
la impresiéon de ser nuevas, produciendo un efecto de
amontonamiento.

Las cosas deben tener un sabor anejo, no han de ser
ni sobrecargadas ni costosas, pero la calidad tiene que
ser buena'.

Hace unos anos escribi un ensayo sobre la estética
japonesa y me referi a cuatro elementos que me pare-
cen muy importantes: sugestion, irregularidad, sencillez
y caracter perecedero. Todavia me parecen tutiles para
acercarse al sentido japonés de la belleza, aunque soy
consciente de que no cubren todas sus facetas. Las gene-
ralizaciones siempre son peligrosas. Asi, por ejemplo, si
uno dice que el teatro No constituye una expresion del
gusto japonés por la sugerencia, la expresion silenciosa'y
el gesto simbolico, ;como se explica que a los japoneses
también les guste el kabuki, que se caracteriza por poses
hiperbdlicas, una declamacion desmesurada, llamativos
efectos de escena, etc.? Las sencillas lineas del palacio
de Katsura se celebran hoy como la quintaesencia de
la arquitectura japonesa, pero el primero en describir la
belleza de dicho palacio en escritos de los anos treinta
del siglo XX fue un europeo, y durante siglos los japo-
neses solian apreciar mucho mas la profusa decoracion

! Essays in Idleness: The Tsurezuregusa of Kenko, traduccién de Donald
Keene (Columbia University Press, Nueva York, 1967). [Nota del tra-
ductor: existe una traducciéon espanola, debida a Justino Rodriguez,
con el titulo T3urezuregusa: Ocurrencias de un ocioso, Hiperién, Madrid,

1986; de ella se toma la traduccion de todas las citas de esta obra].
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del mausoleo de los sogunes de Nikko, construido en la
misma época.

Reitero mi conviccion de que hay pocos pueblos tan
sensibles a la belleza como el japonés, pero un critico japo-
nés, Ango Sakaguchi, escribio lo siguiente en 1942: «Para
los japoneses una vida comoda es mds importante que
la belleza tradicional o la apariencia japonesa genuina.
A nadie le importaria que se destruyeran totalmente los
templos de Kioto o las estatuas budistas de Nara, pero seria
muy molesto que los tranvias dejaran de circular». Aunque
Sakaguchi ironizaba, hay algo de verdad en lo que escri-
bio, y habia que tener valor para propagar esas ideas en
1942, en un periodo en el que los japoneses pregonaban
la superioridad espiritual de su cultura. Hechas estas sal-
vedades, paso a hablar de los cuatro aspectos de la estética
japonesa a los que acabo de referirme, especialmente en
relacion con las opiniones de Kenko en los Ensayos sobre
la pereza.

Sugestion

La expresion mas clara de la defensa de Kenko de la su-
gestion como principio estético la encontramos en la sec-
cion 137.

¢Solo se deben contemplar las flores de los cerezos cuan-
do estan en su mayor esplendor; y la luna cuando no la
cubre ninguna nube? Anorar la luna que esta al otro lado
de la lluvia, retirarse a un cubiculo, bajar las persianas y
permanecer sin ser conscientes del paso de la primavera,
es mucho mas conmovedor. Una rama que estd a punto
de estallar y florecer y un jardin cubierto de pétalos son

17



