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—¡Vamos, Roseline! ¡Una más, anda! ¡Sácame otra!
Recostado, con una brizna de hierba entre los labios y la ca-

beza apoyada en una mano, Alyre Morelon adulaba a Roseline 
con la voz y con el gesto. Y Roseline le lamía la barba cariñosa-
mente con su lengua, que despedía un intenso olor a trufa fresca. 
Soltaba al mismo tiempo cortos gruñidos satisfechos.

—¡Vamos, Roseline! ¡No seas tonta! ¡Solo una! ¡Me sacas una 
más y volvemos!

Sin embargo, Roseline se hacía de rogar. Le daba golpecitos 
persuasivos con la cabeza, como queriendo decir «¡Vamos, anda! 
¡Vámonos! ¡Ya tienes bastante por hoy! ¡Comes más con los ojos 
que con la boca!».

Alyre contempló su cesta y suspiró. Contenía apenas cuatro 
kilos, y el corredor le había pedido diez para el sábado.

—¡Eres una vaga! —dijo—. Ya no te hablo.
Entonces se recostó del otro lado. En ese momento fue Ro-

seline la que suspiró, a su manera. Husmeó un poco en torno al 
trufero en espiral. Era cosa muy poco habitual en medio de la 
trufera de robles jóvenes, un almendro con el tronco retorcido 
como si lo hubiesen escurrido las musculosas manos de una la-
vandera. Se encuentran en los parajes de los Bajos Alpes esa clase 
de troncos misteriosos con arrugas enroscadas, solidificadas en 
torno a su eje y que suben, como aspiradas por el cielo. La trufa 
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es caprichosa. Uno la espera al pie de un hermoso árbol joven 
sobre un suelo bien liso; sin embargo, ella no; ella lo espera a uno 
bajo el desmadre de maleza de un enebro nudoso o bajo un roble 
de doscientos años donde, por así decirlo, nunca se ha sacado 
una. La trufa espera... Espera cuando se tiene a una Roseline a 
su disposición.

—¡Cro!
Era la llamada. Una llamada inimitable. Más que un grito, una 

especie de leve chasquido. De un brinco, Alyre se abalanzó sobre 
ella, se agachó y metió la trufa en la cesta. No debía de pesar más 
de cincuenta gramos.

—¡Ah! ¡Preciosa! ¡Esta sí que es preciosa, señora, ¿sabe usted?!
Se arrodilló junto a ella, besó a la cerda en cada una de sus 

gruesas mejillas sedosas, y ella estaba tan contenta de complacer-
lo que lo embistió y rodaron los dos abrazados en un concierto 
de risas y gruñidos, sobre la bendición de aquel suelo grumoso, 
mitad aire mitad, tierra, que era su mina de oro.

—¡Roseline! ¡Ten cuidado, que me aplastas, malnacida!
Se levantó y cogió la cesta. El aire olía, a lo lejos, a sopa ca-

liente. Era la hora. Bajaban humos del pueblo que invitaban al 
regreso.

Uno a la zaga de la otra volvieron a la linde del bosque de 
robles. La carretera blanca y desierta subía hacia Banon.

—Espera, Roseline, que te pongo el collar, no vaya a ser que 
los coches...

En realidad, aquel collar era una cinta rosa que adornó en 
su día la gran campana de chocolate que Alyre había regalado 
a su hijo cuando este tenía ocho años. Y aquel hijo, como Alyre, 
adoraba a Roseline, que pagaba por lo menos la mitad de sus 
estudios en París. Un día, en su dormitorio, desató del marco 
del espejo aquella cinta donde desde hacía tiempo retozaban las 
moscas y dijo a su padre: «Toma, pónsela al cuello... hasta que 
vuelva a verla».
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Lo del collar, atado a una simple cuerda, no era más que un 
mero formalismo, pues Roseline, probablemente sabedora de su 
valor mercantil, no se aventuraba nunca más allá del arcén.

Nunca... Con todo, sin embargo, desde el verano anterior, 
a veces arremetía de pronto contra los robles o echaba a trotar 
derecha bajo los laureles. Y aquella tarde, precisamente...

—¡Roseline! ¡Estás loca! ¿Qué haces?
Acababa de arrancarle, de una brusca sacudida, la cuerda de 

entre las manos. Huía hacia allí, hacia aquel cúmulo de bronce 
líquido que relucía bajo el viento vespertino traqueteando como 
las lanzas de un ejército en marcha. Era un boscaje de laureles. 
Se habían helado en el cincuenta y seis. Algunos habían vuelto a 
crecer desde la base, otros desde las ramas muertas. Todos esos 
rebrotes, tiesos como escobas, suben directos al cielo, pica con-
tra pica, agitando los fúnebres cascabeles de sus frutos nocivos.

Alyre alcanzó a Roseline en el lindero. Se detuvo allí un se-
gundo.

Como cada vez que se demoraba en la linde de aquel bosque 
de laureles, le parecía que el aire acarreaba alguna nueva rare-
za. También creyó ver que en lo profundo del bosque había un 
gran coche oscuro emboscado. ¿Qué estaba haciendo allí, lejos 
de todo camino transitable? Pero, en fin, si hubiera que «ofen-
derse» por todo...

Reemprendieron la marcha, tirando el uno de la otra, refun-
fuñando los dos. Alyre recogió su cosecha en el talud cubierto 
de hierba seca.

Para disipar la desagradable sensación que había roto su op-
timismo, ante el muro de laureles levantó la cesta para aspirar su 
perfume. Llevaba más de cuarenta años desenterrando trufas y 
aún no se había saciado de aquel aroma.

Nunca vendía las primeras de su cosecha. Pese a los gritos de 
Francine, las metía durante tres días en un tarro al vacío junto a 
seis huevos sacados del nido. Las trufas exudaban su olor a tra-
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vés de los poros de la cáscara para impregnar la clara y la yema 
de los huevos. Se producía un sutil intercambio de unas a otros, 
hasta fundirse en una nueva naturaleza recién creada. Era una 
fiesta de olor y de sabor cuando aparecía la tortilla babosa sobre 
la mesa, una noche de viento, mientras los fogones te calentaban 
la espalda con su ruido de hervidor.

Roseline trotaba ya, al borde de la carretera, entre el polvo de 
aquel noviembre seco.

Roseline era la única cerda del cantón con posibilidades de 
morir de vieja. Sus enormes muslos nunca serían frotados con 
sal para impregnarse de salitre y convertirse en jamones. Nunca 
sería su grasa fundida sobre pan. Roseline era una de las escasí-
simas hembras que desenterraban las trufas sin comérselas, salvo 
evidentemente si se le ofrecía una como recompensa. Pero sin 
exagerar, so pena de echarle a perder el olfato, pues, así como un 
borracho es para siempre incapaz de distinguir un Château La-
tour de un Château Haut-Brion, Roseline, si se le consintieran 
demasiadas trufas, no tardaría en dejar de detectarlas bajo tierra.

Con la cabeza contorneada por la cinta rosa, Roseline trota 
hacia la porqueriza, donde la espera, caliente y con buen olor a 
siega de verano, esa mezcla de salvado y manzanas cocidas que 
es un manjar para cualquier cerdo del mundo.


