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A mi padre y a mi madre



Capitulo I

Ird, centro de las verdes olas marinas,
... por su camino inexorable.

WALLACE STEVENS,
«The Paltry Nude Starts on a Voyage»

Los cristales de la ventana inglesa saltaron por los aires.
Gritaron los invitados. Por encima de la exclamacién
general se oy6 el chillido penetrante de madame de St.
Clair, la esposa del embajador.

— Ciel! Mes bijoux!

Phryne Fisher se levant6 con toda tranquilidad y bus-
c6 a tientas un mechero. Hasta ese momento la velada
habfia resultado tediosa. Después de los extenuantes pre-
parativos de lo que todo el mundo consideraba el acon-
tecimiento del afio, la cena habia sido una obra maes-
tra culinaria, pero la conversacidn se hizo aburrida. A
Phryne la situaron entre un coronel retirado de la India
y un jugador de criquet amateur. El coronel se limitd
a hacer unos cuantos comentarios convenientes sobre
la comida, pero Bobby era capaz de enumerar todas las



puntuaciones conseguidas a lo largo de dos afos en los
encuentros de todos los condados... y las contd. De re-
pente se apagaron las luces y la ventana estall en afii-
cos. Cualquier cosa que interrumpiera los partidos del
Wisden del Country House era buena, pens6 Phryne, y
encontré el encendedor.

La escena que aparecid a la luz vacilante fue confusa.
Las jovenes, que por lo general tienden a gritar, gritaban.
El padre de Phryne daba grandes voces a la madre de
Phryne, cosa no menos normal. Varios sefiores habian
encendido cerillas y uno de ellos habia tocado la campa-
nilla. Phryne fue a la puerta, se dirigié al vestibulo prin-
cipal, donde colgaba abierta la puertecita de la caja de los
fusibles, y bajé el interruptor que indicaba «Principal».
El chorro de luz los espabilé a todos, salvo a los que
tenian los sentidos empapados de ginebra. Y madame
de St. Clair, agarrindose melodramdticamente el cuello,
se dio cuenta de que su collar de diamantes, que al pa-
recer contenia una de las piedras del collar de la zarina,
habia desaparecido. El grito superd todos sus esfuerzos
previos.

Demostrando una sorprendente capacidad de domi-
nar los acontecimientos, Bobby exclamé muy excitado:

—iDios mio! ;Le han robado!

Phryne huyé del parloteo y sali6 fuera para inspeccio-
nar la tierra que habia debajo de la ventana, a través de la
cual oy que Bobby decia con toda ingenuidad:

—Habrd roto ese espléndido cristal antiguo para co-
larse de un salto y llevarse el botin. Audaz, ¢eh?

Phryne rechiné los dientes. Tropez6 con la punta del
zapato con una pelota y la cogid, era de criquet. Los cris-
tales, casi todos en el exterior de la ventana, crujian a su
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paso. Agarrd a uno de los chicos del jardin y le pidi6 que
trajera una escalera al salon de baile.

Al volver con los reunidos, llevé a su padre aparte.

—No me des la lata, nifa. Tendré que investigarlos a
todos. ¢Y qué pensard el duque?

—Pap4, si separas a Bobby del resto, te ahorraré gran
parte del bochorno —le susurrd.

La tez de su padre, siempre encendida, aumentd hasta
alcanzar la intensidad purpura de una ciruela.

—;Qué dices! Una buena familia que se remonta a la
época del Conquistador...

—No seas tonto, papa. Te digo que lo hizo él, y si
no lo sacas de aqui discretamente el duque se disgustard
mucho. Detenlo a él y al pelmazo del coronel. Puede ser
un testigo.

El padre de Phryne hizo lo que le mandaban y los dos
caballeros se dirigieron a la sala de juegos escoltando al
mds joven.

—Oigan, ¢esto de qué va? —pregunt6 Bobby.

Phryne clavé en él unos ojos brillantes.

— TG rompiste la ventana, Bobby, y birlaste el collar.
¢ Vas a confesar o te digo yo cémo lo has hecho?

—No sé a qué se refiere —fingid, pero palidecié al ver
que ella sacaba la pelota de criquet.

—Esto lo he encontrado fuera, junto con la mayor
parte de los cristales. Ta apretaste el interruptor de la
luz y lanzaste la pelota contra la ventana para producir
el estruendo. Luego arrancaste el collar de la garganta
evidentemente sobrecargada de madame de St. Clair.

El joven sonrid. Era alto y tenia el cabello castafio y
rizado y unos profundos ojos marrones, parecidos a los
de las vacas de Jersey. No carecia de un cierto encanto, y
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en ese momento lo desplegaba todo entero. Pero Phryne
se mantuvo impertérrita. Bobby abrié los brazos.

—Si lo cogi, tendré que llevarlo encima. Cachéeme
—propuso—. No habria tenido tiempo de esconderlo.

—No te preocupes —dijo ella, tajante—. Vamos al
salon de baile.

Ellos la siguieron, obedientes. El chico del jardin co-
locé la escalera. Phryne subié intrépidamente (descu-
briendo a los asistentes sus ligas de lentejuelas, como le
informaria después su madre) y pescé algo en la arana de
cristal. Volvié al suelo sin percances y ensei6 el objeto a
madame de St. Clair, que dejé de llorar en el acto, como
si le hubieran cerrado el grifo.

—¢Es suyo esto? —pregunt6 Phryne, mientras Bobby,
con un breve gruiiido, retrocedia hacia la sala de juegos.

—iPor Dios! ;Qué detencidn tan ingeniosa! —excla-
mo el coronel, lleno de entusiasmo, cuando permitieron
salir al desgraciado de Bobby.

—Es usted una jovencita muy inteligente. jEnhora-
buena! ;Le importaria hacernos una visita a mi esposa y
a mi mafiana? Un asunto privado. Quizd es la mujer que
estamos buscando, jbendito sea Dios!

El coronel estaba tan sélidamente casado y tan lleno
de honores militares que no representaba ningtn peligro
para la virtud de Phryne, o para lo que quedara de ella,
asi que prometi6 acudir. Al dia siguiente se presentd en
Mandalay, el retiro campestre del coronel, mas o menos
a la hora que acostumbran los ingleses a tomar el té.

—iSefiorita Fisher! —dijo entusiasmada la esposa del
coronel, que por lo general no era mujer dada a los en-
tusiasmos—. jAdelante! El coronel me ha contado con
cuanta inteligencia desenmascard usted a ese chico...
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Nunca me merecié confianza, me recordaba a los em-
pleados jévenes del Punjab que nos sisaban en la com-
pra...

Acomodaron a Phryne. La bienvenida sobrepasaba
sus méritos, asi que enseguida sospeché algo. La dlti-
ma vez que le dedicaron tantos halagos con ese interés
como distraido fue en casa de una familia de aristdcratas
rurales, convencidos de que les iba a quitar de encima al
horrendo holgazdn de su hijo solo por haberse acostado
con él una o dos veces. La escena en la que declind la
propuesta de boda recordaba los primeros melodramas
victorianos. Phryne tenia miedo de estar convirtiéndose
en una cinica.

Se sentd a una mesa de ébano y aceptd una taza de té
bien bueno. La habitacion estaba abarrotada de dioses
indios de cobre, cajas con grabados y taraceas y alfom-
bras suntuosas; tuvo que apartar los ojos de una diosa
Kali bien dotada que bailaba sobre un montén de hom-
bres muertos con un pufiado de cabezas decapitadas en
cada mano negra, y se esforzd en concentrarse.

—Se trata de Lydia, nuestra hija —djijo el coronel,
yendo al grano—. Nos preocupa. Tomé un rumbo extra-
vagante en Paris, sabe usted, y llevaba una vida de juer-
guista. Sin embargo, es una buena chica con la cabeza
sobre los hombros, y cuando se casé con un australiano
pensamos que seria para bien. Parecia feliz, pero el afio
pasado, cuando vino a vernos, estaba espantosamente pa-
lida y delgada. A ustedes, las mujeres de ahora, les gusta
eso, ¢verdad? Pero estar en la piel y los huesos no puede
ser bueno... Ejem, en fin. —El coronel vacil6 al notar la
mirada de alto voltaje que le dirigié su mujer y perdié
el hilo—. Esto... si, bueno, tres semanas después estaba
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perfectamente, se fue una temporada a Paris y cuando la
dejamos en Melbourne estaba fresca como una rosa. De
pronto, nada mds llegar alli, ya estaba mala otra vez. Y
ahora viene lo mis interesante, sefiorita Fisher: se fue a
un balneario para seguir un tratamiento y se puso bien...,
pero en cuanto volvié con el marido enfermé de nuevo.
Y yo creo...

—Y yo estoy de acuerdo con él —anadié la sefiora
Harper con impetu—. Pasa algo jorobadamente raro
(disculpe la forma de expresarme, querida), y necesita-
mos una mujer de confianza para averiguarlo.

—¢Creen ustedes que el marido la estd envenenando?

El coronel dudé, pero su esposa, muy serena, dijo:

—Bueno, ¢a usted qué le parece?

Phryne tuvo que admitir que el ciclo de enfermedades
resultaba raro; en cuanto a ella, estaba desocupada. No le
apetecia quedarse en casa de su padre haciendo arreglos
florales. Se habia dedicado al trabajo social, pero estaba
hasta el gorro de los burdeles, las putas y el hambre de
Londres; ademis, la compania de las damas de caridad
no casaba con su temperamento. A veces pensaba en re-
gresar a Australia, donde habia nacido en medio de una
pobreza extrema, y ahora se le presentaba una excelente
excusa para aplazar medio afio las decisiones sobre su
futuro.

—Muy bien, iré, pero a mis expensas e informaré cuan-
do lo considere oportuno. No me acosen con telegramas
histéricos o el asunto se ird al garete. Me haré amiga de
Lydia por mis propios medios, asi que no me mencionen
cuando le escriban. Me alojaré en el Windsor. —Se estre-
meci6 al decirlo. La tltima vez que habia visto aquel hotel
fue en un frio amanecer, cargada de verduras pasadas que
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venia de recoger en los cajones de los cerdos de Victoria
Market—. Alli me encontrardn si sucede algo importante.
¢Cudl es la direccidn y el apellido de casada de Lydia? Y
diganme..., ¢cudnto heredaria el marido si ella muriera?

—El marido se apellida Andrews, y aqui tiene su di-
reccidon. Si ella muriera antes sin sucesién, él heredaria
cincuenta mil libras.

— ¢ Tienen hijos?

—Todavia no —djijo el coronel, sacando un paquete
de cartas—. A lo mejor quiere usted leer esto. —El co-
ronel lo deposité en la mesita de centro—. Son de Lydia.
Verd lo lista que es... y muy sensata con el dinero, pero
ha perdido el juicio por ese Andrews —resoplé.

Phryne abri6 el primer sobre y empez6 a leer.

Las cartas eran fascinantes. No tenfan grandes méritos
literarios, pero Lydia era una mezcla curiosa. Después
de una disertacién sobre las acciones del petréleo digna
de un contable, se entregaba a un sentimentalismo tan
empalagoso al hablar de su marido que Phryne casi no
pudo seguir leyendo. «Mi supergato ha sido malo con
su ratita porque la vio bailar anoche, en la cena, con un
gato apuesto», leyé Phryne cada vez con més asco. «Y
me costd dos horas de mimos que volviera a ser mi gatito
bueno otra vez».

Mientras Phryne avanzaba como podia en la lectura,
la esposa del coronel le llenaba la taza de té. Una hora
mas tarde, la joven estaba inundada de té y de sentimen-
talismo. El tono se volvia quejumbroso cuando Lydia
llegaba a Melbourne. «Johnny se va a su club y abando-
na a su pobre ratita, que languidece en la ratonera... Me
encontraba muy mal, pero Johnny se limité a decir que
habia comido demasiado y se fue de cena. Se rumorea
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que Peruvian Gold abre de nuevo sus minas. No invirtdis
dinero en eso. Su contable se ha comprado un segundo
coche... Espero que aceptéis mis consejos sobre la pro-
piedad de Shallows. El terreno es adyacente a una igle-
sia con derecho de paso y eso no debe pasarse por alto.
Doblari su valor dentro de veinte afios... He transferido
parte de mi capital al Lloyds, donde me dan medio punto
mas de interés... Estoy probando los bafios y los masajes
de madame Breda, en Russell Street. Me encuentro muy
mal, pero Johnny se limita a reirse de mi».

Raro. Phryne apunt6 la direccién de madame Breda
en Russell Street y se dispuso a marcharse antes de que
le ofrecieran mis té.
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